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E. ou jóquei para falar de hipismo. Mas não se pode 
| falar de intelectuais sem fazer o que habitualmente . 
fazem os intelectuais, e, portanto, sem ser, do 
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Um novo livro de Norberto Bobbio sempre 

cativa Os que apreciam a refiexão política € 

fllosófica sofisticada, as polêmicas apaixona- 

das e os embates críticos, Mais ainda se traz à 

tona um tema que, além ce frequentar com 

insistência à produção de Bobbio e de ser 

mesmo um de seus prediletos, ocupa ijugar de 

destaque na realidade política e cultural do 

pais. 

À questão das relações entre os intelectuais € 

a poíítica --. e, mais ainda, entre os intelec- 
tuais e o poder — jamais deixou de estar no 

centro das atenções. Com o que ficar: com a 

verdade do conhecimento ou com os fatos do 

poder, com as convicções ou com as respor- 

sabilidades, corn as dúvidas “pessimistas” da 

razão crítica ou com as certezas inguebrar- 
táveis € quase sempre “otimistas” da vontade 

política? Como combinar e equilibrar esses 

“dois tipos de apelos? O que esperar do intelec- 
tuai que chega ao poder ou dele se aproxima? 

Uma ruptura com as exigências da poiííica é 

do governo? Qu o abardono da condição rmes- 

ma de intelecinai? 

Nos artigos aqui reunidos, escritos ao jongo 

de mais de quarenta anos de ativa participa- 

cão no debate político italiano e na anáiise 

das vicissitudes da nistória contemporânea, 

Bobbio deseja reafirmar uma convicção: enire 

inteiectuais e políticos existe um hiato difícil 

de superar. Por isso, acredita que não há por 

que nuírir ilusões a respeito da função Ime- 
Giatarmente política dos Intelectuais, tanto no 

que diz respeito às suas Cenúncias quanto aos 

seus projetos de socledade. À “política da cui- 
tura” e à “nolítica dos poííticos” devem ser 

mantidas bem separadas, imersas er suas ló- 

gicas próprias. 

Sobbio acornpanha as polêmicas que Cividi- 
ram os intefectuais em reiação a essa deiicada 

questão, Que os opuseram uns aos outros, fa- 

zendo que se atirassem em um interminável 

Cebate a respeito de si mesmos, de seus “sl- 

lêncios” ou “traições”, de sua “decadência” ou 

“rnorte”, de suas “culpas” ou responsabilida- 

des, de sua crise, de suas atribuições. Recu- 
pera e dá novo tratamento aos pontos de vista 

clássicos com que se buscou equacionar O 

problema (Julien Benda, Kari Mannheira, 

Ortega v Gasset, Besedetto Croce, entre oti- 
tros! Mas não deseja fazer uma sociologia ot 

uma história dos intelectuais. Sua inienção é 
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INTRODUÇÃO 


O debate ensre inteeo intelectuais a a Tespeito € dos intelectuais, isto é, a 
-nãotem trégua, Desde quando, por uma gentil 

sugestão de Franco Sbarbér, que tambem me auxiliou durante a com: 
posição do livro, comecei a reunir e ordenar esses meus escritos, somente 
no ano de 1992 foram publicados tantos livros sobre os intelectuais que 
nem bem eu começava a ler um já surgia outro.! Nos dias em que estava 





| Refiro-me s20s ilvros saidos em 1992; Z. Bauman, La decadenza deglt intellettuati. Da 
legislatort a Interpreti. Torino, Bollati Boringhier!, 1992 (ed. ortginal: Legistators and 
Enterpreters, On Modernity, Postmodemity aod Intellectuals, 1987) D. S, Schiffer, 
H discredito depti intellcttueli, Storia critica di una vocasione da Emil Zola a Vachay 
Havei, Camago (Varese), Sugarca, 1992; W, Lepenies, Ascesa « declino degtt intelle 
ue in Europa, RomaBarl, Laterea, 1992; M. Serra, La ferita della moderitá, 
intelettaal!, totalitarismo e imimagine del nemico, Bologna, É Mulino, 199%; 
BH. Levy, Le auventure della libertã, Milano, Rizzoli, 1992 (ed. ortginal: Les 
adventures de la libere, Paris, Orusser, 1991) Do mesmo eutor, Elage des 
intellectuels (ed. italiana Milano, Spiral, 1987), 1..P, Sartre, Difesa dell'intelettu- 
ale, Roma. Napoli, Theoria, 1992 (trata-se de três conferências publicadas sob o 
título Plaidmes pour les inteliectueis, proferidas no Japão no cutono de 1965 € 
inseridas na FV seção de Situations VIII, Paris, Galtimand, 1972). Sobre alguns destes 
livros e, também, sobre L. Lówenthal, L'integrita degt! intellettuait, Chtet, Solfendl, 
1991 tod. original 1984), ver a interessante resenha de R. Munteleone in L'Indice, 
n.3, março 1993, p.36-7. 
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escrevendo esta Introdução, nosso pequeno mundo foi agitado pelo artigo 
de um conhecido e prestigioso historiador da literatura, homem politica. 
mente engajado, que lamentava o “silêncio dos intelectuais” (naturalmen 
te sobre um episódio específico). A acusação desencadeou sua 
toquacidade, tanto que o debate sobre o assunto permaneceu durante 


alguns dias nos jornais. O silêncio eta 
' renegado 2 
dele se falava. gado apenas pelo fato de que 


| Não deve surpreender que apareçam tantos escritos sobre os intelec. 
tuais. Quem fala dos intelectuais desempenha, pelo fato mesmo de assim 
agir, uma função que habitualmente cabe aos intelectuais; torna-se, ao 
menos naquela ocasião, um intelectual, Quando os intelecmais falam dos 
intelectuais estão falando, na realidade, de si próprios, mesmo se por 
uma curiosa duplicação da personalidade acabam por falar da própria 
confraria, como se à ela não pertencessem. Não é preciso ser médico para 
falar de medicina, ou jócuei para falar de hipismo. Mas não .se pode falar 
de intelectuais sem fazer o que habitualmente fazem os intelecmais 
portanto, sem ser, ao.menos naquele momento, um intelectual, mesmo 
que não consciente de sêlo, Só esta inconsciente duplicação permite a 


depois eme 


um intelectual falar tão mal dos outros intelectuais. Prova disso é gue 
dos tivros que tenho diante de mim enquanto escrevo, há um que fala 
da decadência”, outro do “descrédito”, outro ainda do “deciinio” dos 
intelectuais. O inaugurador dessa longa série de contestações os acusou 
até mesmo de traição. Porém, quem se Qcupou um pouco da história do 


problema viu-se diante de outras representações não menos destrutivas 


à respeito da natureza e da sorte dos coirmãos, como a “falência”, a 
derrocada”, o eclipse”, o “crepúsculo”, ou o “desconforto”, a “desori- 





Dos livros publicados no ano anterior, menciono L'intellettualo mi | 
Michael Waizer, que traz, como subtirulo, Crltca sociale e impegno lidos nel 
ovecento, Bologna, HH Multno, 1991 (ed, original; The Company of Crilicism, and 
Politica] Commitmsent in the Twentieth Century, New York, Basic Books 1988) 
20 tema do silêncio dos intelectuais é velho c recorrente, Recordo no presente lvro 
(cf. infra, p.92) que muitu dicas cobraram os intelectuais italianos r 
silonciado demais durante o sequestro de Aldo Moro. Mas também é feeqdente s 
cobrança inversa. Os intelectuais são repreendidos por filasem demais a respeito de 
sã próprios; tepentes observa no inicio de ses livro que ds diversos intelectuais 
desconsideraram “com fregiência é com grande e sempre crescente vontade” 
endxiema “de nobis fbsis silemus” (op. cit, 1992, p.8), o 


entação”, o “transformismo”, a “metamorfose”. Chegouse mesmo a 
prognosticar o “desaparecimento”, a “extinção”, o “fim” dos intelectuais. 


Recentemente, alguém nos comparou aos dinossauros, espécie ex: 
tinta. É solenemente proclamou: “Intelectuais, vocês estão maztos!”, É 
ele! “E ele”, pergunto-me, pois quem fazia tal comparação revelava-se, 
naquele momento, a quintessência do intelectual. Que seja ele o único 
ainda vivo, com a única tarefa de proclamar que, à exceção dele, nós 
outros estejamos todos mortos! 

A maior parte destes discursos está viciada por um erro lógico 
bastante conhecido, do qual um intelectual deveria prevenir-se: a faisa 
generalização. Muito frequente na excessiva linguagem polêmica cotidia 
na, que não se pauta pela sutileza na análise dos fatos e no uso das 
distinções ou das subdistinções, pois seu objetivo é antes de tudo o de 
persuadir ou de dissuadir, são o de conhecer ou fazer conhecer, a falsa 
peneralização é desaprovada no discurso racional. Convém à linguagem. 
vulgar, fabricada com estereótipos, segundo a qual todos os políticos são 
corruptos, todos os médicos são incompetentes e, claro, todos 9s 
intelectuais são indistintamente arrogantes, vaidosos, crêem ser sabe-se 
lá quem é assim por diante, ou são, comb foi dito recentemente, 
“lamentosos”. Falar dos intelectuais como se eles pertencessem a uma 


categoria homogênea e constiuíssem uma massa indistinta é uma. 


insensatez: à uma afirmação peremptória como “os intelectuais traem”, 
deve se imediatamente perguntar: “Precisamente todos! E se não todos, 
quais!" VOs “cleres”, de que falara Benda, eram uma particular espécie de 
escritores, que haviam adquirido um peso específico na formação da 
opinião pública francesa na era dos nacionalismos exasperados. Mas 
Benda se considerava ele próprio um “cler”, Se a proclamação de que 
os clérigos haviam traído era uma intencional falsa generalização, o 
objetivo era puramente. polêmico, Se se tratava de um erro lógico, era 
assim porque Benda tinha um motivo prático bem preciso e não muito 
dificil de descobrir. Diga-se o mesmo de outras acusações frequentes, 
como a do oportunismo ou, no extremo oposto, a do delfrio de potência. 
Seia qual for o modo em que venham a ser definidas a natureza é a função 
do intelectual (definição que normalmente é dada como pressupesta), 
não é possivel alcançar uma definição restritiva o suficient para torpar 
plausível um juízo de absolvição ou. de condenação. giabal. Todos 
inocentes, todos culpados. “Os intelectuais são transformistas”. Mas até 
mesmo quem pronuncia esse severo veredito, não será também ele um 
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intelectual? Sobre os intelectuais abateuse hoje em dia um descrédito 
geral. Mas se quem afirma isso é um intelectual, ou acredita ser ele uma 
exceção, e portanto não é verdade que o descrédito golpete a todos, ou 
também: eie está em descrédito, e assim nenhum valor pode ser dado ao 
seu juízo, De resto, há uma prova irrefutável da superficialidade dessas 
assertivas peremptórias: a sua contraditoriedade segundo a parte de que 
provém: Os intelectuais devem ser desaprovados porque são sempre 





“contra”. Mas isso é dito pelos p poderosos de do dia. Não, os. intelecruais 


devem ser execrados porque s são conformistas, Mas isso é dito pelos que 
pretendem se tornar os poderosos do futuro. Falam demais, são grilos 
falantes, prontos à responder. a todas as perguntas de modo a “fazer 
aparecer seu nome nos jornais ou, pior, a serem cha mados para participar 
de um. n debate televisivo. Não, dizem os que não querem se comprometer 
demais com as questões dificeis. E Estão sempre quietos, não se compro- 
metem porque não querem desagradar ninguém, dizem os que andam 
em busca de consensos, sejam eles arrivistas ou pessoas as já b bem: sucedidas. 
São incorrigíveis e inoportunos enfants terribles. Não, são os “cães de 
guarda” do poder constituído. Seria possível continuar. 


Em segundo lugar, deve-se observar que a maior parte desses juízos 
ressente-se dos humores do momento ou de situações particulares, tanto 
que quem os É alguns anos depois geralmente os considera exagerados 
ou mesmo equivocados. Com essa segunda observação, refirome não 
* tanto aos juízos sobre a natureza do intelectual e sobre a sua função na 
sociedade, quanto àqueles sobre a maior ou menor relevância que têm 
os intelectuais na sociedade em que operam, vale dizer, aqueles juízos 
que decretam com absoluta certeza o seu declínio, eclipse ou decadência, 
e prognosticam a sua morte próxima. Nesse caso, o erro depende não 


de uma falsa generalização, mas da ausência, também ela condensvel, de 


distanciamento histórico, característica de quem está excessivamente 
colado aos acontecimentos para formular, a respeito deles, avaliações que 
estejam além do consumo imediato dos ouvintes a que se dirigem, 
satisfazendo-se mais em desempenhar o papel de oráculos do que em 
conduzir uma análise demihada a respeito de um arco de tempo mais 
longo do que o que cobre a contemporaneidade. O erro depende 
sambém do caráter restrito, nesse caso não de natureza lógica, mas de 
origem histórica, com que é usada a categoria dos intelecmais/ como 
se ela não. tivesse. sempre existido, embora com quiros nomes, e como 
se ela só tivesse nascido quando, no final do século XIX, com.o affaire 
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Dreyfus, difundiu se o uso o da palavra, primeiso na França e depois em 
todo o mundo. civilizado. Hoje, chamam-se intelectuais agueles que em 
outros tempos foram chamados de je sábios, doutos, philosophes, literatos, 
gens de Terire; Qu mais simplesmente, escritores, e, nas sociedades dom 
nadas por um forte poder religioso, sacerdotes, clérigos. (Não por acasé RCaSO, 
assim os chamou. Benda para poder lhes atribuir a função nobre de . 
custodiar. a verdade acima das facções em  Iuta"Pela conquista do poder 
raundano.) CRE aoora rtemd 


Embora coin nomes diversos, os in existiram, nois 
sempre existiu em todas às sociedades, ao lado do poder econômico e do 
poder político, o. poder ie deolêgico, que se se exerce. não sobre os corpos 


CR a qria a 


posse « de bens materiais, dos quais s se necessita para viver é “e sobreviver, 


rio, Rm rd] o 


como o “poder econômico, mas sobre as as mentes. pela produção e 

emissão de idéias, de simbolos de visões do mundo, de. ensinamen- 
tos os peiticos mediante o uso da palavra (o poder ideológico é extrema 
mente dependente da natureza do homem como aoimal falante). Toda 
sociedade tem os seus detentores do poder ideológico, cuja função muda 
de sociedade para sociedade, de época para época, cambiantes sendo 
também as relações, ora de contraposição, ora de aliança, que eles 
mantêm com os demais poderes. Existem sociedades em que o poder 
ideológico é monopólio de uma casta, e outras em que ele é difundido 
por diversos centros de irradiação, muitas vezes concorrentes entre si. 
Como de resto acontece com os outros dois poderes. Existem sociedades 
monocráticas e sociedades policráticas. Nas democracias modernas, que 
são sociedades pluralistas, o poder ideológico está fragmentado e se exerce 
nas mais diversas direções, algumas vezes até mesmo contrastantes ertire 
si, E essa é uma outra razão pela qual todo juizo global a respeito dos 
intelectuais é sempre inadequado, desviante, além de objetivamente falso. 


3 Sobre o tema, menciono a coletânca de ensstos vários, H Principe *« É FHosofo. 


Entelletruali e potere in Francia. Dat “philosophes” al”“aflgires Dreyfus”, organizada 
por É. Sos, Napoli, Guida, 1988. Sobre » história dos intelectuais na França, 
dois volumes de Ariane Chabal d'Apollonia, Histoire politique des intellectuels em 
France:v 1, Du lendermains qui déchantent v.ll, Le temps de Pengagement, Etncelies, 
199t. Para uma histótia completa dos intelectuais, no sentido mais vasto da palavra 
aqui acolhido, cf. A. M. JacobeH! Isoldi, | intellettuale a Delfi. Alta ricerca della propria 
identta, Roma, Bulsont, 1976. 
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tm uma sociedade pluralista, o desaparecimento dos intelectuais, sobre 


d— nt — — + ema 


o qual tanto se fabula, é improvável: fechado um canal através do qual 
passava um fluxo de poder ideológico, abre-se imediatamente um outro. 
De testo, também em uma sociedade monocrática, como foi a União 
Soviética, mesmo no poder ideológico jamais deixou de existir a veia do 
dissenso, manifesta pela constituição de redes de comunicação não-oficiais, 
clandestinas, que tiveram grande eficácia, embora em um círculo restrito. 


É ainda mais improvável a morte dos intelectuais hoje, não só porque 
aumentaram às. sociedades pluralistas, mas também porque aumentaram 


desmedidamente os. meios. com .cs.quais. o. poder ideológico pode se | 


PS E oo 


em lima instlia a poses das armas e o meio do E poder econômico. ê 
a acumulação de bens. materiais, o principal meio do poder ideológico 
éa palavra, ou melhor, a expressão de idéias por : meio da palavra, e com 
a palavra, agora e sempre mais, a imagem. 


Atente-se ao menos por uír instante para a enorme diferença que 


existe, com respeito so poder de difusão da palavra, entre uma sociedade 
em que o poder ideológico se exprime principalmente por um sermão 
na igreja ou por um comicio na praça e uma sociedade em que a cada 
dia saem centenas de jornais, de opúsculos, de tivros, organizam-se 
centenas de conferências e debates, e em que à todo instante se pode 
ligar o rádio ou a televisão e ouvir alguém que procura, pelo discurso, 
influenciar o comportamento de quem lé ou escuta, para induzilo a agir 
mais de um modo que de cutro. Será possivel discutir o quanto se queira 
a respeito da efetiva influência das comunicações de massa sobre O 
comportamento des individuos em uma sociedade tecnologicamente 
avançada, na qual, se é verdade que o individuo vive e é obrigado « 
sobreviver a cada hora do dia em um mundo de palavras, é também 
| verdade que ele se torna menos ingênuo e aprende a se defender, Pode-se 
sustentar que o pluralismo dos centros de poder já é, por si só, uma 
defesa, pois permite que se façam escolhas, mas não se pode negar a 
superficialidade tendenciosa e malévola dos que apregoam aos quatro 
ventos que os intelectuais estão mortos. Vivemos em. sociedades nas quais 
multiplicaram.se os melos de difusão das produções intelectuais. Com 
isso não quero dizer que aumentou o seu poder. Trata-se de um outro 
problema: é o problema que diz respeito ao nexo, ao qual me refiro 
frequentemente em meus textos, entre poder ideológico e poder político, 


pm oem 
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relação não-simétrica e destinada a se alterar segundo as diversas « circuns- 
tâncias. Se se considera que err uma sociedade economicamente avanta: 
da, tecnologicamente desenvolvida, ao lado daqueles que chamei de 
“intelectuais ideológicos”, crescem em número e peso os intelectuais que 
chamei de “expertos”, os “técnicos do saber humano”, para usar uma 
expressão de Sartre, então deve-se concluir que não há detentor do poder 
econômico ou do poder político que possa desconsiderá-los. Aliás, é 
previsível que estes estejam destinados a aumentar com respeito áqueles. 
Demonstra-se assim que os juízos sumários sobre o desaparecimento dos 
intelectuais são apenas o efeito da unilateralidade da análise, que deveria 
ser examinada e depurada antes de se proferir qualquer sentença 
peremptória de condenação, e da passionalidade com que tal gênero de 
discurso é geraimente conduzido. ? 


ar mem np, DA a dado 2 py 


“ea incapacidade de distinguir, r no discurso. ore os intelecto, o plano 


> plano do dever ser, a postura descritiva da postura prescritiva, 


o “momento da análise do momento da proposta. (ima coisa é delimitar 


a área na qual é correto usar o terino “intelectual”, jamais esquecendo 
que outros termos equivalentes foram usados em outros tempos, outra 
coisa é acrescentar qual deva ser sua função na sociedade segundo este 
cu aquete ponto de vista. À passagem de um piano a outro ocorre muitas 
vezes de modo inconsciente, tanto que o juízo negativo sobre a inteira 
categoria depende unicamente da constatação de que, de fato, os intelec- 
tuais de quem observamos o comportamento não desempenhar a função 
que deveriam desempenhar segundo o modelo ideal que temos em mente 
e com o qual nos identificamos. Mas apenas por isso deixam de ser 
intelectuais? A melhor prova dessa confusão é a distinção que Sartre feito 
propositalmente um autor ao qual é impossível não se referir quando se 
discute o nosso tema) introduzentre “verdadeiros” e “falsos” intelectuais. 


4 *Gl intelietuai!”, em J.P. Sartre, L'untversale singolare, Sage! Alosoficl e politici dopo 
fa “Critique”, organtado por E, Fergnani e P. A. Rovatti, Milano, li Sagiatore, 1980, 
p.47ss. “Falgos” intelectuais são para Sastre os que na guerre da Argélia puseram no 
mesmo plano a violência argelita c a violência francesa. Compreende-se que apenas 
partindo de uma definição persuasiva de intelectual é possivel distinguir os verdadei 
ros dos falsos, definição persussiva que pouco depota é apresentada sastin: “O papel 
de Intelectual é o de viver às próprias contradições e o de auperntlas através do 
radicalismo” (p.60). 
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Faisos são Os ra Sartre é negativa, 


CM empre ru. - 


e é negativa unicamente porque não desempenham a função que segundo 
ele deveriam desempenhar. Assina, será verdadeiro intelectual o revoly- 
cionário; falso o reacionário: verdadeiro será aquele que se engaja; falso, 
aquele que não se engaja e perma nege fechado na torre de marfim. 
Todos podem ver a que distorção se chega na compreensão e, 
portanto, na possibilidade de se resolver o problema quando se substito! 
arbitrariamente uma definição analítica por uma definição propositiva 
ou persuasiva, Fica a suspeita de que juízos sumários como aqueles sobre 
a decadência ou sobre a morte do intelectual dêpendent unicamente do 
fato de que, uma vez definido o intelecrual segundo o modelo que 
“assumimos, a decadência ou a morte digam respeito não tanto à categoria 
em geral mas Aquela espécie de integrance da categoria à qual, em nossa 
hierarquia de valores, atribufmos um posto preeminente, Aqueles que 
Sartre chama de “verdadeiros” intelectuais, Mas, supondo. que Os. ver 





tm 


recido, na sociedade, toda forma de poder ideológico! Desde que as 
tarefas é atribuídas ao longo do tempo sos intelectuais são diversas, senão 
opostas - pense-se em disputas como. aquela sobre o dever do engaja- 
mento ou do desengajamento, no. combate ou fora. doc combate, nas praças 
com, o.povo comum cu na torre de maim apenas com os semelhantes, 
todo de uma parte qu mediador entys as várias partes, protetor dos valores 
da tradição ou ousadamente inovador -, a qual dessas figuras está se 
referindo quem decreta a morte dos intelectuais! Quem . caiu eim descré- 


dito, 9 intelectual engajado. ou. q. intelectual desengajado? (Quem está 


teem É 


morto ou desaparecido, o intelectual mediador.au.o revolucionário! E 
assim por diante. Se a categoria não é homogênea do ponto de vista 
descritivo, menos ainda o é do ponto de vista prescritivo. - 

É bastante irritante verse diante de textos que não fazem tais 
distinções elementares. fJessa confusão mental só se pode dar uma 
explicação psicológica, interpretando como o produto de um estado de 


ânimo, tão frequente no intelectual que se auto-avalia, que oscila entre a 


vocação para a autoflagelação e a vocação para a autocomiseração. Em 


termos realistas, porém, é lícito supor que, se, admitamos, caiu em 


descrédito o intelectual À utopista, que gostaria de mudar o mundo à sua 


CosAaii rr meias arma E TA ums 


imagem e semelhança, passou a ter mais er mais crédito o intelectual com os pé 
naterra, que aconselha o políiicoa dar um passo de tada vez. Existem 


ou não existem, simultaneamente, intelectuais extremistas e moderados, 
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otimistas e pessimistas, progressistas e conservadores! (Quando um 
intelectual fala da morte de seus consortes, é improvável que se refira à 
morte de uns e de outros. À derrocada da utopla comunista anunciou 
a morte do intelectual idealista. Mas so mesmo tempo não fez nascer o 
intelectual realista! 


E como é possível deixar de levar em consideração as circunstâncias 


históricas que influenciam seja a preeminência desta ou daquela figura 
de intelectual, seja a maior ou menor expressão do seu poder? Enquanto, 
na Itália, em um periodo de política não só sem ideais mas também sem 
projetos, do qual talvez estejamos saindo, os intelectuais contavam cada 
vez menos e suas polêmicas apareciam e desapareciam sem deixar marcas 
é sem que os homens do poder sequer se preocupassem minimamente 
com elas, em um grande pais como a União Soviética, dominado por 
uma impiedosa e obtusa ditadura, alguns pouços escritores, poetas e 
cientistas, com seus textos de protesto, obtiveram vasta ressonância em 
todo o mundo é tiveram enorme importância na dissolução de um poder 
que parecia destinado a durar uma eternidade. Deuse o mesmo em 
períodos semelhantes na itália, Basta recordar o magistério de Croce, 
intelectual não-político, durante o fascismo, o fervor dos espíritos logo 
após a queda do regime e durante os anos da reconstrução; e, ao contrário, 
a escassa incisividade dos debates culturais após a consolidação do poder 
democrata-cristão e de uma formula de governo que permaneceu quase 
intocada e sem variações substanciais por decênios. De que criatividade 
cultural deram provas partidos como o Democrata-Cristão e o Socialista 
ou como co Partido Liberal, que tivera Croce é Einaodi entre seus pais 
fundadores, nos anos que precederam à queda do Muro de Bertim? 


Mas então um novo livro sobre os intelectuais! Sime não. Às páginas 
aqui reunidas, nascidas em grande parte da minha ativa participação na 
Sociedade Européia de Cultura, ao longo de um período de 40 anos, que 
se estende dos primeiros textos reunidos no livro Politica « cultura, de 
1955, a Profilo idenlogico dei Novecento, cuja última edição atualizada está 
para sair em tradução inglesa, são em sua maior parte variações sobre o 
tema. Mas o tema é visto de diversos ângulos: para retomar a distinção 
à qual me seferi anteriormente, é tratado do ponto de vista descritivo - 
“quem são os intelectuais?” » e fenomenológico - “quantos são os tipos 
de intelectuais?” =, distinto do ponto de vista prescritivo e optativo - 
“qual é meu ideal de intelectual”, 
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Com relação ao primeiro aspecto, os dois textos principais são 
“ntelectuais e poder”, de 1977, e o imediatamente posterior “Intelecru- 
ais”, verbete escrito para à Enciclopedia del Novecento: em ambos propo- 
nho uma tipologia, mas com critérios diversos em cada um deles. Outras 
dpologias, conhecidas e menos conhecidas, são ilustradas ao iongo do 
livro (Geiger, Coser, Aron). Em um dos escritos mais antigos (“intelec 
tuais e classe política”, de 1954), apresento algumas das mais conhecidas 
teorias sobre os intelecnuais (Benda, Mannheim, Croce e Gramsci) mas 
o principal inspirador foi Benda, ao qual é dedicado um ensaio inteiro 
e 30 qual retorno nas mais diversas ocasiões. 


Com relação ao segundo aspecto, mantenho-me fiel às conclusões 
alcançadas em “Política e cultura”, publicado em 1955. Jamais me 
— distanciei do úpo ideal do intelecnual mediador, cujo método de ação é 
o diálogo racional, no qual os dois interlocutores discutem, apresentando, 
um ao outro, argumentos raciocinados, e cuja virtude essencial é a 
tolerância. Daí a minha desconfiança para com os apelos e manifestos 
que buscam reunir homens de cuitura para que exprimam unilateralmen- 
te, e muitas vezes fazendo largo uso da moção dos afetos, uma opinião 
cu um conselho, endereçados a interlocutores que não escutam: o texto 
composto há muitos anos sobre o tema, havia ficado até hoje sepultado 
nas memárias da revista Comprendre. 


A outra Arme convicção que me orientou em todos esses anos, e que 
se fot reforçando pela continua e monstona lição da história e pela 
participação no debate político desde a queda do fascismo, é que entre 
intelectuais e políticos existe um hiato dificil de eliminar, só em tempos 
excepcionais está destinado a diminuir ou a desaparecer. Este hiato me 
induziu a não me iludir com a função imedistamente política dos 
primeiros, tanto no que diz respeito às suas recriminações e denúncias 
como no que diz respeito às suas propostas Ol 408 seus projetos de uma 
sociedade justa. Não sei se à guisa de consolação ou como máxima de 
experiência em que desejo acreditar e na qual veio com alegria que alguns 
outros também acreditam, retorna sempre a idéia de que política da 
cultura e política dos políticos são esferas que dever ser mantidas bem 
ele o faz no O longo prazo, tão longo qu que 65 lances amais imediatos 1 não 
deveriam perturbálo nem desviá-lo de sua estrada. Tive a oportunidade 
de repetir com frequência a seguinte idéia, que pode ser considerada a 
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conclusão de meu Perfil ideológico: a história das idéias e a his s 


jsões correm sobre trilhos paralelos que raramente se encontram. 


TT ad mma 
a do per ty ama Lied PRP Lo re r, 


mande e e a miséria da ideologia e européia que, eando. com base em 
uma secular tradição de eurocentrismo, hoje em extinção, vê a Europa 
como pátria da liberdade. 

Gostaria, por fim, de chamar a atenção do leitor, posto que chegue 
ao final do livro (embora não seja necessário ler os ensaios aqui reunidos 
um após o outro) para o texto autobiográfico que fecha o volume e que 
foi o último a ser escrito. Trata-se de um texto algo extravagante mas não 
estranho ao espirito do conjunto. Relata episódios de uma viagem à 
China, realizada no final de 1955, nos mesmos dias em que Politica e 
cultura chegava às livrarias. Destaca um problema incandescente, que 
não encontrou ainda uma resposta equilibrada: por que tantos integran- 
tes da intelligentsia européia acreditaram cegamente no comunismo, 
Nessas páginas não proponho uma solução, limitome apenas a oferecer 
um testemunho, 


Páscoa, 1995, 


Sobre os textos 


“A força não-polttica”. Publicado em il Ponte, ano IX, n.3, março 
de 1953, p.271-2, na seção “Osservatorio”, No mesmo periodo, eu havia 
escrito o artigo “Croce e ia política della cuitura”, em Rivista di Filosofia, 
ano XLIV, 1.3, julho de 1953, p. 24765, republicado em Politica e cultura, 
Torino, Etraudi, 1955, p.100-:20. 


“Dois paradoxos históricos e uma escolha moral”. Publicado em É 
Ponte, ano X, n.6, junho de 1954, p.965-8. Resposta a um questionário, 
proposto pela revista, a propósito do caso do fisico norte-americano Julius 


5 Por exigências contratuais, a presente edição brasileira deixa de publicar os ensaios 

- “Política e cultura” (1963), "Cultura e fascismo” (1937), "Sobre a existência de uma 

cultura fascista” (1975)e “Tolerância e verdade” (1987), que integram 2 edição Italiana 
“original (N. E) 
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Robert Oppenheirmer, submetido a uma Comissão de Inquérito por ter 
hesitado em colaborar para o desenvolvimento das pesquisas, em razão 
de considerações morais e humanitárias, diante das assustadoras pers- 
nectivas das bombas termonucleares. Às perguntas do questionário 
referiam-se ao tema das relações entre busca da verdade e liberdade de 
pesquisa e às possíveis consequências de uma e de outra. 


“Intelectuais e classe política”. Estas páginas nasceram como intro- 
dução a uma investigação sobre a relação entre intelectuais e política - 
ou, mais concretamente, classe politica =, promovida pela revista Occt 
dente, surgida em Milão por iniciativa de Ernesto de Marchi e depois 
transformada, precisamente a partir do fascículo que abrigou esta inves- 
tigação, como se lê no subtítulo do frontispício, em Rivista angioitatiana 
di studi politici (ano X, nt, 1954), Minba introdução era seguida pelos 
seguintes artigos: É. de Marchi, “Nota sugli intellettuali italiani e la 
politica”; A. Briggs, “Intellettual e política nei Regno Unito”; 3. Joll, 
“Intellectuals and German Politics”, A. G. Nicholas, “Intellectuals and 
Politics in USA”; M. Beloff, “Intelectual Classes and Ruling Classes in 
France”; E. de Marchi, “Thought and Political Practice in Italy”. 


“fulen Benda”. Este ensaio foi escrito por ocasião da morte de Julien 
Benda e publicado em | Poente, ano XH, n,8-9, agosto-setembro de 1956, 
0,1377-92. Retornei ao tema resenhando o livro de j. Niess, Julien Benda, 
Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1956, in Rivista di 
Filosofia, ano XLVIII, n.4, 1957, p.435.7, e numa intervenção radiofônica 
para o ciclo “E proferi della crisi curopea: Julien Benda”, depois publicada 
em Terro Programma, n.3, 196%, p.1 56-60. 


“Considerações sobre os manifestos dos homens de cultura dirigidos 
às autoridades políticas”, Discurso lido durante a X Assembléia Geral da 
Sociedade Européia de Cultura, realizada em Veneza, de 4 a 6 de outubro 
de 1965. Publicado em francês em Comprendre. Revue de la politique de 
ta culture, n. 29:30, 1967, p.260-5. 


“intelectuais e poder”. Discurso introdutório do Seminário sobre 
“Os partidos e a cultura na itália”, organizado pela seção cultural do 
Partido Socialista Italiano e pelo Club Turat, realizado em 28-29 de 
cutubro de 1977 e publicado com o título “Os intelectuais e o poder”, 
em Mendoperaio, Revista Mensal do Partido Socialista, ano XXX, n.Íi, 
novembro de 1977, p. 63572. 
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“Da presença da cultura e da responsabilidade dos intelectuais”. 
Discurso apresentado à XIV Assembléia Geral da Sociedade Européia de 
Cultura, realizado em Siena entre 20 e 23 de outubro de 1978, Publicado 
primeiramente em Studi Senesi, ano XC, fascículo 3, 1978, p.307-28, 
depois em francês em Comprendre. Revue de la politique de la culture, 
n.45.6, 19791980, p.216-27. 


“Intelectuais”. Verbete da Enciclopedia del Novecento, Roma, Istituto 
della Ertciclopedia Italiana, v.II, p. 798-808. 


“Grandeza e decadência da ideologia européia”, Discurso apresenta. 
do no seminário sobre o tema “Cultura e culturas européias”, realizado 
pelo Istituto Universitario Europeo di Firerse, de 28 « 30 de maio de 
1986, depois publicado em Lettera Internazionale, ano IH, n.9-10, julho 
dezembro de 1986, p.i-5. 


“A Europa da culttra”, Comunicação apresentada à Assembléia 
Geral da Sociedade Européia de Cúltura, realizada em Mantova entre 26 
e 28 de outubro de 1 984, sobre o tema “A Europa: realidade de uma 
utopia”, Parcialmente publicada em Lettera Internazionale, ano É, n.3, 
inverno de 1985, p.8-10, 


“Nem com eles, nem sesm eles”. Publicado em Nuvole, ano II, n.3, 
março-abril de 1992, p.6-8. 


A *FORÇA NÃO-POLÍTICA” 


a 


O problema das relações entre política e cultura ter sido apaixona- 
damente debatido nesses últimos anos. Para indicar a importância dele, 
sirvo-me da seguinte antinomia: se o homem de cultura participa da luta 
política com tanta intensidade que acaba por se colocar à serviço. desta 
ou daquela ideologia, diz-se que ele trai sum missão de clérigo, É a posição, 
bem clara é bem conhecida, de Julien B Benda: 


O clérigo modemo deixou completamente de admitir que o laico desça 
sozinho à praça pública; ele considera ter-se imbuido de uma alma de 
cidadão e da necessidade de realizá-la com vigor; sua iteratura está plena. 
de desprezo por aquele que se fecha em sua arte e em sua ciência e se 
desinteressa das paixões da cidade. Entre Michelangelo, que repreende 
Leonardo por ser indiferente para com as desventuras de Florença, e Leo 
nardo, que responde afirmendo que o estudo da belem preenche na 
rentidade todo o seu coração, ele se aifnha violentamente ao lado do 
primeiro, (La trahison des clercs, 1946, p.1 28). 


Mas se, de outra parte, o homer de cultura põe-se acima do com 
lal di sopra mischia)' para trair € se nteressa das 


t A expressão italiana, empregada diversas vezes por Bobbio ao longo do livro, até 
referida, como ficará claro em capitulos subseitentos (cf sobretudo “Da presença da 


te eemeeeneeaeo o unnanonnananencanas na 
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da gidade”, diz-se que faz obra estéril, inútil, professoral. É a posição, para 


também: mencionar um nome conhecido, de Antonio Oramsci: 


A falta de vontade de se engajar à fundo, a distinção entre O que deve 
fazer um intelecaal e o que deve fazer 9 político (como se o intelectual não 
fosse também um político, e não. só um palísico ... da “intelecqualidade!) e, 
no fundo, toda a concepção histórica Atocesna, estão na origem, desta 





difusão. Vê-se que ser partidário de Hberdade em abstmto não conta. nada, | 


é simplesmente uma posição de homen de gabineg que estuda os fatos do 
passado, triss não de homerp atual que participa das. lutas do seu témpo. 
(Passato e presente, p.2. 7), 


Em suma: na medida em que se faz político, o intelectual trai a 
| cultura; n na medida em que se recusa a fazer-se político, a inutíliza. Ou 
traidor ou inutilizador, 

Mas essa antinomia, atente-se bem, nasce do fato de que ambas são, 


posições extrem extremas e unilaterais em seu extren extremiemo, A primeira faz demo. À primeira fis de” 
segunda reduz a cultura à 


cuitura e nolítica dois termos 
política como se se tratasse de um único termo. Para a a a a 
dificuldade valho-me de um pensamento de Crocs Croce (em um de seus 


últimos escritos): 


Cada um de nós pode contribuir, cotidiansmente, dos mais variados 
modos, para reseurar, para robustecer, para tornar mais operativo e 
combativo o amor pela liberdade, e sem pretender ou esperar O absurdo, 
ou seja, que a política modifique a sua natureza, contrapor a ela uma força 
ndo-política, uma força que a política jamais pode suprimir radicalmente 
porque renasce sempre nova no peito do homem e com a qual deverá sempre 
ajustar as contas (Iindagini su Hegel, p.159. Grifos meus). 


Aqui, em Croce, portanto, não há nem antitese nem unidade 


RD O O 


imposta, mas distinção e integração recíproca. Há uma força não-política, 


Ur sarampo urrrrrrdriado dao 


e portanto a política não abraça fou não sufoca) todo o homem, Mas & 


cultura e da responsabilidade dos intelectuais" « “A Europa da cultura"), à famosa 
frase de Romain Roland “au-dessus de la méite”, pronunciada durante a Primeira 
Guerra Mundial para enfatisar a necessidade de independência do intelectual, Tanto 
cem itediano (mischia 9 como em francts méd, a expressão remetsse sempre à 
idéia de um combate desordenado e violento, podendo ser traduzida, em português, 
de diferentes maneiras combate, peleja, cumulo, zixa, contenda, briga. ON, To) 


OS INTELECTUAIS E O PODER 4 


política precisa darse conta de que possui essa força, e postanto-ela 
também é um elemento vivo e vivificados da “cidade”, 

Força não política, quer dizer, para Croce, força moral. Aqui está a 
missão do homem de cultura: aqui está, diria, a sua política, Na medida 
em que defende « e alimenta valores morais, ninguém pode acusá-lo de ser 
que adquire consciência bém clara de que estes valores não podem sei ser 
desconsiderados por nenhuma república, : sua obra de 3 artista e de poeta, 
de filósofo e decrítico, torna-se eficaz na “sociedade da qual é cidadão. 
Faça se pois o hu homem de cultura, conscientemente, sem reservas nem 
faisos temores, portador dessa força não-politica: não será nem a traidor 
nem inutilizador. . 


DOIS PARADOXOS HISTÓRICOS 
E UMA ESCOLHA MORAL 


1 Com respeito ao habitus! modo de pór o problema da “liberdade 
de pesquisa científica”, o caso do cientista que se recusa a desenvolver 


uma pesquisa por razões morais apresenta dois aspectos paradosais. 


Admitamos que por “Hberdade de pesquisa científica" entendarm-se, 
na linguagem jurídica, duas coisas: a): a pesquisa científica é uma atividade 
lteita, quer dizer, é uma atividade que, não sendo nem comandada sem 
proibida, é permitida. É permitido o que se pode 1 fazer € O que se pode 
não fazer; mais precisamente: e fazer na medida em que não é 
proibido, pode-se não fazer na medida em que ! não é comandado; ba 
pesquisa ciêntifica é uma atividade Sutônoma, quer dizer, deve po poder se 
desenvoiver seguindo a própria lei de desenvolvimento e em conformidade 





ft UV e Id? 


submetida a regras, diretivas ou controles por parte dos poderes públicos. 
A distinção entre ticitude-e autonomia deve ser bem considerada, 
pois - para além do fato de que corresponde a dois distintos significados 
Alosóficos de liberdade: liberdade como não-;mpedimento e tiberdade 
como iivre-escolha - uma atividade pode ser juridicamente licita sem ser 
autônoma (eu posso ser livre para realizá-la, mas, uma vez decidido a 
realizá-la, não ser tivre para desenvolvêla segundo minha vontade). 
Ora, no caso em questão, tanto no que se refere à licitude como & 
autonomia, oferecem-sa à nossa atenção novas perspectivas que nos 
obrigam a colocar um pouco de ordem em nossas idéias tradicionais, 
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à (Quanto à liciiude, não há dúvida de que, dizendo ser a pesquisa 
cientifica uma atividade lícita, pretende-se habitualmente dizer que é uma 
atividade não-proibida e que pode ser legitimamente exercida. Historica 
mente, as chamadas liberdades individuais são o resultado de uma luta 
vitoriosa conduzida contra os impedimentos colocados pelas instiuições 
públicas (eclesiásticas e civis) 


Se, ao invés disso, um cientista se recusa a empreender uma determi. 
nada pesquisa, deve-se dizer que a pesquisa científica, neste caso, é licita 
na medida em que se pode não exercéla, isto é, passa a ser considerada 
atividade lícita não mais por ser não-proibida, mas por ser não-comandada. 
Desde que a permissão implica tanto o poder fazer como o poder não 
fazer, conclui-se que, do ponto de vista da legalidade, a licitude da pesquisa 
científica implica também a faculdade de não exercéla, Porém, historica- 
“mente, é preciso reconhecer que o caso é novo, no sentido de que 
a liberdade da pesquisa científica, que foi conquistada e defendida 
como iberdade de uma proibição, aqui assume o valor de uma liberdade 
de comando, ou seja, não como liberdade de fazer aquilo que não é 
proibido, mas como liberdade de não fazer aquilo que não é comandado. 
Em outras palavras: não é mais o individuo que pede para poder fazer 
aquilo que as instituições públicas / até agora lhe proí e proibiram, 1 mas para não 


ua 


fazer aquifo q que às mesmas instituições públicas s ameaçam impor a. ele. 


3 Quanto.à autonomia.da pesquisa cieniffica, afirmou-se que. ela 
significa que a ciência não deve obedecer a outro fim que. não.o.da 
descoberta. da verdade. Esse reconhecimento do valor da verdade é, 
tambem ele, um produto histórico de uma secular luta contra toda forma 
de Estado confessional, dogmático, pedagógico, ético, que pretende ter 
uma verdade própria para opor à verdade dos individuos. 

Ao contrário, no case do cientista que se vê perturbado diante das 
consegtiências morais de uma descoberta científica, a tradicional relação 
entre verdade da ciência e verdade de Estado fica invertida. O Estado 
aparece, paradoxalmente, como o promotor da verdade e, portanto, da 
autonomia da pesquisa científica, lá onde o cientista, submetendo a 
pesquisa científica a valores diversos daqueles da pura pesquisa, nega a 
autonomia dela. Na futa tradicional pela autonomia da ciência, foi o 
indivíduo que se pôs. do lado do direito à verdade contra o Estado, que 
tinha suas boas razões para subordinar a verdade a outros fins e valores. 
E eis que agora nos deparamos com o. contrido:. é.o Estado-que-pede o 
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exetctcio sem impedimentos da pesquisa e o indivíduo a isso se opõe em 
nome de valores superiores à. albres supedores à vendude (O Estado está destinado à se 
encontrar perpetuamente - e felizmente - como individuo taeiaeiimante 
que lhe bloqueia a estrada; num primeiro momento O individuo premade 
considerar a verdade acima da política; depois, quando o Estado 
que a verdade beneficia a política, o individuo o faz observar que a verdade. 
não basta e que, para além da verdade, existem os valores morais.) 





4 O problema jurídico de saber se o Estado tem ou não tem o direito 
de impor a um cidadão a obrigação de tealizar uma determinada pesquisa 
científica não pode ser deixado em abstrato, mas apenas quando relacio- 
nado a este ou aquele ordenamento, 


Em geral, pode-se dizer que desde que todo ordenamento põe limites 
a qualquer esfera de licitude, no interesse da convivência com os outros 
e da conservação do Estado, as mesmas razões que velem para limitar o 
exercicio de uma atividade lícita velem também para limitar o não-exer 
cício, Não se vê que diferença existe entre o dano que pode advir para a 


ordem pública, ou para a segurança pública ou para os bons costumes, 
“aa para as supremas exigências do Estado, do exercício de uma atividade 


lícita, e o dano que pode derivar de um exercício ausente, À única 
diferença está no fato de que as violações de limites derivadas do 
não-exercício são mais dificilmente imagináveis. Diria, porém, que no 
campo da economia assistese a uma análoga mudança de perspectiva lá 
onde as mesmas garantias que o Estado havia reservado para st diante 
do exercício, digamos, da liberdade do empreendedor, intervém em 
alguns casos para proteger o Estado contra a interrupção do exercício 
daquela liberdade. Há, pois, também uma diferença formal: na medida 
em que se encontra impedindo o exercío nocivo o de uma liberdade, o 
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impedido. | 

— Porém, no conjunto, não veria no fato de que o Estado faça valer 
um interesse da coletividade (da qual ele é em última instância, agrade 
ou não, o último juiz), quando este interesse é lesado não pelo exercício 
mas pelo não-exercício de uma atividade lícita, nada que seja contrário à 
lógica de um ordenamento Jurídico em geral. Dúvidas, verplexidades é 
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objeções podem surgir não de um juízo abstrato sobra o direito do Estado 
de intervir, mas do medo como intervém, que é uma questão de direito 
positivo ainda mais destacada do que a primeira e, como tal, está fora da 
prasente discussão, 


5 Mas o.problema do conflito entre o individuo que faz valer.os 
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direitos da própria consciência e o Estado que faz valer as exigências de da 


própria conservação & em siltima análise, um problema exe lusivamente o 
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moral. Não existe regime tão absoluto que possa impedir a rebeldia de” 
uma consciência honesta; nem existe regime tão democrático que possa 
evitar o conformismo dos ânimos servis. O caso do cientista que se recusa 
a desenvolver uma pesquisa cientifica a ele imposta por razões de Estado 
é um caso típico de objeção de consciência. Como todos os casos de 
“objeção de consciência, é bastante complexo e toda resposta rígida 
arrisca-se a ser aproximativa e banal, 

Os conflitos morais são confitos de valores e, portanto, definitiva 
mente, < conflito 





situações emocionais). pareçe tornar-se. vã. Em nosso caio, o raciocinio 
nos ajuda na melhor das hipóteses a resolver o confiito em uma 
alternativa do seguinte gênero: a construção da bomba de hidrogênio 
deve ser condenada, pois tai dispositivo bélico é um mal em si mesmo, 
indepenidenramente do fato de que venha a ser empregado e do uso que 
dele seja feito; ou melhor, a construção da bomba de hidrogênio é algo 
moralmente todiferente, pois o dispositivo bélico é apenas um instru- 
mento e como todos os instrumentos tanto pode servir so bem como ao 
mal, em conformidade com o modo e o fim em que é empregado. Pode 
ser um bem se servir para evitar uma guerra; também pode ser um bem 
se for empregado em uma guerra justa (defensiva), e será um mal se for 
empregado em uma guerra injusta (ofensiva); Mas basta ênfocar a questão 
nestes termos para se dar conta de que tanto a primeira alternativa como 
a segunda remetem a ulteriores juízos de valor: a primeira ao desvalor da 
violência e ao valor primordial da vida humana como condição de todos 
os valoras; a segunda, ão valor do justo e do injusto com base no qual 
se avalia o próprio valor e desvalor da vida humana. 


6 Diante dessa alternativa, assim como diante de toda alternativa 
moral, cada um deve fazer scu próprio exame de consciência e afirmar 
as próprias preferências. Não há outro conselho ou ensinamento a dar. 


errei. 
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No que me diz respeito, há em meu ânimo (não sei bem por qual 
fonte inspirada ou insuflada) uma natural inclinação em favor daquele 
que opõe uma objeção de consciência. Se, depois, busco as razões pars 
me persuadir da validade dessa inclinação (mas sei que as razões são vãs 
e são absolutamente ineptas para convencer mesmo o mais íntimo amigo 
que ranha um diverso sistema de valores), ocorre-me de dizer assim: é 
constatação comum que, no mundo de hole, o progresso intelectual (e 
portanto cientifico! deu passos gigantescos em comparação com o 
progresso morai; e o progresso intelectual separado do progresso moral 
se resolve (resolveu-se) na mais abominável carnificina jamais havida. Por . 
isso, diante das duas ações seguintes - de um lado, a contribuição para 
um ulrarior avanço da ciência e da técnica; de outro, um ato de 
solidariedade com todos os inocentes do mundo ameaçados por este 
avanço =, parece-me ser mais importanra, hoje, a segunda. Se o progresso 
moral da humanidade fosse tal que me assegurasse que a bomba de 
hidrogênio jamais seria empregada; ou se o progresso jutídico fosse tal 
que nos garantisse que seria empregada somente no caso de guerra justa, 
isto é, para. punir os injustos (mas, neste caso, seria necessário O 
superEstado com seus supertribunal), então sim, a escolha poderia ser 
refeita sem inconvenientas. Mas, no primeiro caso, por que é que a 
bomba mortifera deveria ser construida? E, no segundo, o que faria com 
uma bomba assim potente e incômoda o tribunal universal? Às forças 
policiais, como se sabé, em vez do gás asfixiante basta o gás lacrimogênio. 


Embora eu seja um admirador incondicional das grandes descober- 
tas no campo da ciência, admiro com mais devota reverência a nobreza 
de uma consciência moral. Na história da humanidade vejo resplandecer 
de luz mais pura o ato de solidariedade com os oprimidos - tanto mais 
se é realizado por um homem que também é um gênio científico - do 
que a descoberta de uma verdade, ou ao menos me parece que esta última 
adquira tanto mais valor quanto mais estiver a serviço daquele. De fato, 
não sei com segurança que beneficio possa a humanidade obter com a 
descoberta da bomba de hidrogénio. O que sei - e sei com certeza - É O 
grande béneficio que podemos esperar, nesse nosso mundo dominado 
pela potência, do exemplo de um grande cientista que soube escutar, 
além da voz da potência, tambem aquela, mais discreta e tnenos percep- 
tível, da consciência. E isto é, em meu modo de ver, uma aquisição 
positiva da humanidade, destinada a perdurar nos séculos. Acrescento 
que do fato de que esse valor venha a ser compreendido, aceito pelos 
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quttos, incorporado, por assim dizer, à história da humanidade, depende 
essericialmente se a humanidade - no caso em que tivesse, por efeito 
daquela bomba, que recomeçar, como após o Dilúvio, desde o início - 
retomará o caminho rumo a novas formas de civilização ou se se perderá 
definitivamente na noite da barbárie. De forma mais drástica: não estou 
seguro de que a bomba de hidrogénio seja capaz de salvar o mundo; 
poderia destruílo, Estou seguro de que a consciência moral não só não 
o destrói como, se vier a ser destruído, o saivará. 


INTELECTUAIS E CLASSE POLÍTICA 





faça sentido sentido são necessárias duas condições preliminares: a) que e os 


intelectuais constituam ou creiam constituir, em um determinado sais, 
uma categoria à parte; b) que essa categoria de pessoas tenha ou creia fer 
uma função política própria, que se Gistin fu de todas as outras 
categorias ou classes componentes daquela determinada sociedade. / 

A julgar pelos artigos aqui reunidos com o propósito de lançar um 
primeiro olhar sobre a natureza dessas relações nos principais países do 
Ocidente, parece que os resultados a que chegam os diversos autores são 
bem diversos entre si, segundo se trate dos países angio-saxões ou dos 
países continentais. Sobre os primeiros, dever-seia concluir que não 
existem as duas condições acima recordadas e que, portanto, o próprio 
problema ou não tem sentido ou ao menos está desfocado “Diria, para 
tentar uma sintese, embora com alguma simplificação, que nos Estados 
Unidos, segundo Nicholas, não existe a primeira condição: os intelectuais 
americanos não têm coesão entre si, vivem além do mais no isolamento, 
são solitários em um país Spicamente “gregarious”. Na Inglaterra, ao invés 
disso, sertamos tentados a dizer, seguindo Briggs, que existe, embora em 
forma de aspiração vaga e doentia [morbosal, nascida dos influxos 
estrangeiros na sociedade inglesa, a primeira, mas não a segunda: existem, 


sim, intelectuais que tendem a se constituir como grupo homogêneo e 


diferenciado, mas, como tais, isto é, como têm a presunção de se 
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considerarem intelectuais puros, têm escasso crédito na sociedade e, 
portanto, seria fora de lugar falar de qualquer caracterização política deles. 


2 O problemaé, ao contrário, bastante vivo nos países continentais. 
Para provar isso, bastaria o fato de que tanto ma França como na 
Alemanha, na itália como na Espanha, o tema foi objeto continuo de 
investigações e de apaixonadas discussões, e a ele se dedicaram conheci 
dos pensadores com obras que tiveram, às vezes, grande ressonância, 
Desejo recordar ao menos um pensador para cada um dos quatro países 
mencionados, observando que as obras a que me refiro foram escritas 
mais ou menos nos mesmos anos, em torno de 1930. 


A mais conhecida obra de Julien Benda, La trahison des clercs, que 
emonta a 1927, é uma polêmica contra certo modo de apresentar as 
relações entre cultura e vida política, e uma resposta à pergunta: quais 
são os deveres ea função do homem de cultura na sociedade? É conhecida 





Na Alemanha, também houve uma obra importante neste campo: 


Ideologie und Utopie, de Karl Mannheim, de 1929, na qual se sustenta... 


uma tese muito lisonjeira para os senhores do intelecto » Ão passo que 
Fenda escreve como moralista, repreendendo os Intelectuais, chamande- 
os ao senso das suas responsabilidades, indicando-lhes & estrada do dever 


sem recompensas mundanas, Mannheim propõe-lhes uma tarefa simul 
taneamente trorenca é prática, A vida política de uma nação 


caracterizada pelo faro de EXISTE 1 ideologias, cada uma 


ds qua epresencava de um ponto de via pec, Se. não se des se deseja 
que estas-ideniogias contrastem entre si sem trégua, deve-se tentar a 


síntese, isto é, deve-se tentar alcançar uma visão compreensiva (dinâmi 


e não estática) dos vários pontos de vista em conflito. Segundo Man 





nheim, esta sintese só pode ser obra de uma categoria que, diferentemente 
de todos os demais agrupamentos que produzem ideoloíias sociais, logias sociais, não 


tem uma composição de classe e está desancorada da sociedade, desvin- 
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ce toada 





produzidas pela dem doente dos nossas Hempos. Ortega deposita 
as próprias esperanças de uma regeneração não só da “Espanha inverte 
drada”, mas também da Europa. Em uma conferência pronunciada em 
1914 (Vieja 7 nueva política), na qual exponba o programa de uma “Liga 
de educação política espanhois”, ele afirmava que o primeiro objetivo do 
intelectual é “promover a organização de uma minoria encarregada da 
educação política das massas”. Depois, tanto na obra em que examina a 
situação espanhola (Espafa invertebrada, 1922), como na que estende a 
investigação à situação européia (La rebelión de las masas, 1930), a idéia 
dominante é a de que existem, de um lado, minorias intelectuais 
destinadas a elaborar a grande política da renovação, e, de outro, massas 
à espera de serem piasmadas por espíritos superiores. Talvez não tenha 
existido autor, na Europa, que tenha expressado, mais do que Ortega, O 
espírito de casta do intelectual e tenha contraposto, com mais desdenhosa 
e orgulhosa confiança, a obra iluminadora dos intelectuais às paixões do 
homem gregário. | 

Quanto à Itália, grande parte da obra de Benedetto Croce, sobretudo 
depois de 1925, pode ser interpretada como uma defesa dos “valores da 
cultura” contra a sua confusão com os “valores empíricos”, e como uma 
constante e corajosa afirmação do dever que tem o homem de cultura de 
assumir tal defesa diante da incompreensão ou, pior, da deliberada 
vontade de pisoteá-los, própria dos políticos. A política de Croce foi, na 
restidade, sobretudo uma política da cultura. Com o amadurecimento de 
seu pensamento e de sua compreensão histórica, é com O agravamento 
na Itália da crise das instituições li liberais, Croce | foi i consolidando cada 
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na sociedade, Nas últimas páginas de Storia d'Europa (que é de 1932), 
podemos recordar com que ênfase acurada ele se dirige à pequena e 
aristocrática respublica literaria de nobres intelectos que, apesar de 
dispersos no mundo, têm fé no ideal da liberdade, e nos quais deposita 
suas esperanças de uma renovação moral e política européia. 


3 As posições delineadas representam quatro pontos de vista típicos 

a respeito do problema das relações entre intelectuais e classe política, e 

pressupõem as duas condições preliminares anteriomente mencionadas. 

Em todos eles faz-se referência continua aos intelectuais como grupo 

. homogêneo e diferenciado na sociedade e reconhecese a existência de 

um problema particularmente vivo e urgente quanto às suas relações com 
a vida política. 


Os posicionamentos a que esses pontos de vista dão lugar podem 
ser esquematicamente definidos do seguinte 1 mode: 1, --9 inteteesual não 





nteleetal. também £ política, mas a sua política não é a.ordin 
governantes, mas a da cultura, e é uma nolítica extmordinária, adaptada 


aastempos de.esise (Croce), 

Podese observar que em cada um destes posicionamentos está 
contido, de forma aberta ou velada, um perigo de degeneração, Assim se 
explicam outros posicionamentos, igualmênte típicos, que talvez sejam 
os mais difundidos. Mais que isso: se fole se fis com u uma certa 

Tt 
apreensão do problema das relações entre intelechiais € classe política 
isso depe depende do fato do fato de que se assiste com ia frequência : à caricatura 


destes quatro posici posicionamentos do que à sua genuína à expressão. 


CLLimrai mui 


Da defesa da p pureza do clérigo, afirmada por Bend, nasce a tentação 
à evasão e, portanto, o gosto pelo esotérico, pelo culto aos iniciados ou 
pela especialização irresponsável, o completo estranhamento lestraniazi. 
one) da “civitas”, uma concepção hedonista da cultura e agnóstica da vida 
política. 
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insensivelmente à proclamação de que os intelectuais, para falar 
aqui com uma fórmula célebre, estão “acima do combate”. diante dos 
do 5 contendores ia sitação hodiema é mais do que nunca Pavorás É, 


nesses últimos anos, a semelhante posicionamento), crê-se que 2 tarefa 

do intelectual seja a de não se comprometer com nenhum des. sois. de 

não sujar as mãos, de observar com aristocrático desdém os.cães que-se 
pegam a dentadas, e de continuar especular, prognosticando desventu 
ras, sobre o desfecho da batalha. Um certo neutralismo hodierno deriva 


precisamente de uma exagerada consciência da própria posição não-cias 
sista e da própria função conciliatória. 





“Na política da cultura, tal como entendida por Croce, bodes se 
entrever uma outra desgraça lque me pareçe difundida sobretudo entre 
os intelectuais italianos nesses ltimos anos): a ue consiste em «once 





própria, é válido. que formem seu partido. T Devemos recordar ciuantos 
esforços fez Croce depois da guerra para tentar demonstrar que o Partido 
Liberal, apesar de ser um partido político e não uma associação cultural, 
era um partido diferente dos demais porque era “o partido da cultura”, no 
quai os intelectuais italianos deveriam sentir-se como em sua própria casa. 


4 Nos artigos aqui publicados podem ser encontrados, se não me 
engano, de diversas maneiras e com diversos matizes, tanto os posicio- 
namentos degenerados como os genuínos, mas talvez mais os primeiros 
que os segundos. Em ambos, porém, o vício fundamental é o mesmo. 


Os o a densos dade 





dos, de fato, mostram a tendência a elevar os. intelecmais acima dos. 
. ram ia ami 
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emais grupos sociais, ou pelo 
pela supenioridade intrínseca à sua vocação (ou profissão) de suscitadores 


de. idéias diretivas; smodsara-suenbbésm. tendência a lhes bai ma 





seu a pla eo programa mínimo » da função c crítica e estimuladora dos. 


“bhilosophes” do século XVHI. Mas entre esses dois ideais a realidade é 
bem diversa: a realidade é com frequência a angústia do conventículo, a 
inatividade forçada da solidão, a aridez da segregação. Créem flutuar 
- sobre as ondas como os senhores da tempestade e são impelidos, sem 
que se dêem conta, a uma ilha desabitada. 

O pior é que essa situação gerou contragoipes, bem visíveis nos anos 
do pós-guerra, sobretudo na ltélia « na França. Ao isolamento reagiu-se 
- com o engagement, com um envolvimento tão profundo na política que 
se passou a aceitla passivamente como guia. Ac ardor de uma estéril 
revolta individual, reagiu-se com a exaltação da obediência; so desprezo 
pela massa, com a incorporação à massa; so sutonombzar-se acima das 
ideologias, com o fanatismo ideológico do militante; à fábula de um 
não-<classismo superior, com a mortificação da inferioridade de cinsse. 
Cansados de estarem acima de todos os partidos, escolhem um para 
servir. Não ficam mais acima do combate, mas dentro dele. São clérigos 
não mais no sentido de portadores de valores espirituais, mas no sentido 
originário de ministros e fléis de uma igreja constituída, Nasce o novo 
princípio do “partidarismo da cultura”, que desafia, orgulhoso do 
escândalo, as inúteis vestais consagradas ao culto dos valores puros. 


JULIEN BENDA 


1 Apesar de ter vivido quase 90 anos (1867-1956), Benda escreveu 
suas obras mais significativas - aquelas que realmente contam (e, para 
mim, contam e pesam bem mais do que os críticos até agora estão 
dispostos a admitir!) - em um espaço de tempo não superior & 45 anos, 
de Men premier testament, de 1910, publicado nos Cahiers de la Quingaine, 
à Un régulier dans le siêcie, saido em partes na Nouvelle Revue Française 
em 1936, Neste pertodo, trava suas mais famosas batalhas intelectuais: 
1. contra o bergsonismo, com Le bergsonisme ou une philosophie de ia 
mobiia (1912) e Sur le succés du bergsonisme (1914); 2. contra o decaden- 
tsmo na literatura, com Belphégor. Essai sur Vesthétique de la societé 
française dans la premitre moitié du XX sitcie (L918); 3. contra a traição 
dos intelectuais, com La trahison des clercs (1927) e La fin de !'temel 
(1928). Encerrado o cicto das polêmicas, elabora, à guisa de justificação 
teórica e moral da própria posição de “idealista abstrato” ou de “raciona- 
lista absoluto”, em uma palavra, de “clérigo”, um sistema metafísico in 
nuce (uma espécie de romance filosófico de grande força sugestiva), com 


1 O melhor ensaio critico que conheço, primeim tentava de realizar uma avaliação 
abrangente da obra de Benda, é o de A, Del Noce, “Il dualismo di Benda”, em Riviste 
di Filosofia, ano XXXVII, 1946, p.153-76 (agora em Noce, Fitoseft dell'esistensa e delia 
libentã, Milão, Glufire, 1992, p.241-65). 
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o Essai d'un discours cohérent sur les rabports de Dieu et du monde (1931, 
Por fim, procura compreender a natureza e « trajetória terrena deste 
mesmo clérigo com dois escritos autobiográficos que estão entre as suas 
melhores coisas - verdadeiro modelo de exame de consciência de um 


literato: La jeunesse d'un clero 11936) e Un régulier dans le siêcie SID. 


Antes de Í9ÃO (ou seja, até por volta dos 40 anos), não havia escrito . 


nada ou quase nada: recolhera-se silenciosamente no estudo das mais 
diversas disciplinas e artes, da filosofia à música, da literatura clássica à 
moderna (sobretudo a francesa do século de ouro), da maternática (da 
qual realiza estudos regulares na École Polytechnique) às ciências físicas 
e biológicas. Apenas rompe o isolamento por ocasião do caso Drevíus, 
escrevendo o primeiro artigo violentamente “dreyfusisma” em 1898 na 
Revue Blanche, seguido de outros textos posteriormente reunidos no 
pequeno volume Dialogue à Byzance, Depois de 1937 escreve bastante, 
escreve sem trégua, como se ainda tivesse muitas coisas para dizer. Porém, 
nada mais faz do que repetir monctonamente, como um velho teimoso 
e obstinado, as velhas polêmicas, com nova documentação, mas com os 
mesmos argumentos já conhecidos. Sobretudo nos anos que passou na 
mais completa solidão em Carcassonne, durante a Guerra, para evitar 
perseguições, compôs diversos livros, que são publicados todos de uma 
só vez depois da Guerra (e ficam quase ignorados: excetuando-se um 
novo livro autobiográfico (bem menos incisivo que os anteriores), Exercice 
d'un enterré vif (1946), e um ensaio político, que é sua primeira tentativa 
de crítica política (que acaba sendo inferior, em abundância e novidade 
de informação e argúcia, aos de critica filosófica e Hterária), La grande 
eprenve des démorraties (1945), as outras obras são a continuação, ora da 
nolêmica antidecadentisa, como La France byzanthine (1945), ora da 
petêmica contra Bergson, que se prolonga na polêmica contra o existen- 
cia: lismo e também (um pouco mais na surdina e com menor clareza de 
idéias) contra o materialismo histórico, com Trois idoles romantiques 
(1948), Du style des idées (1948) e De queiques constantes de Vesprit humain 
(1950). 


2 Benda é um escritor polêmico, Ele mesmo relata que suas obras 
nasciam costumeiramente de uma irritação, de um emoção ou de um 
desprezo. Mais que para defender suas próprias teses, escreve para 
combater as teses alheias. Tem necessidade de ser excitado pela presença 
do adversário: os Bergson, os Barrês, os Maurras, seus eterrtos antago- 
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nistas, são a razão mesma da sua existência como escritor. Seria possível 
dizer que sua vida interior foi continuamente agitada e mantida em 
fermentação por um interminável e emocionado colóquio com os detestados 
opositores. Ao realizar uma viagem aos Estados Unides, em 1937, escreve 
algumas rápidas notas. À propósito de um episódio insignificante, exclama: 
“O intelectual aqui mão salva o seu país. Um salvador como Maurras não 
existe. Que sentido de segurança!”.* Afirmou em várias ocasiões que a gua 
posição moral fot sobretudo negativa: amou a justiça, mas odiou, bem mais, 
a injustiça. Para exaltar o justo, talvez não tivesse escrito sequer uma página, 
mas o injusto o enchia de raiva, de furor, obrigando a se tornar escritor, 
Não sem um motivo, O seu primeiro artigo é uma resposta nos enfatuados 
defensores de força e da nação, que pisotelam a reconhecida inocência em 
nome da razão de Estado. Durante a grande crise da democracia na Europa, 
entre 1930 e 1940, ele está entre os mais enérgicos defensores das instituições 
democráticas; e expíica que ele respeita, sim, 4 democracia acima de 
qualquer outra forma de governo, mas sobretudo odeia os seus inimigos. 
Não se pense, ele insiste, que condena a injustiça por um sentimento de 
piedade para com aqueles que a sofrem (seria então um sentimento 
positivo): condensa por ódio doutrinário contra aqueles que a exercem.” 
A propósito da guerra da Etiópia, declara: “Eu era um clérigo, condenava 
à guerra não por amor sentimental aos mortos, mas por ódio doutrinário 
contra os matadores”. 


Quando escreve livros não-polêmicos, romances, contos, ensaios 
literários, históricos, filosóficos, políticos, é um escritor menos feliz, com 
alpo de diletantismo: algumas vezes, chega mesmo a ser decisivamente 
enfadonhs: Tratando.se de uma inteligência multiforme, seria possível 
dizer, diante destes livros, que ele havia desejado pór à prova a sua bravura 
nos géneros mais disparatados: a prova, porém, nem sempre é convia- 
cente. Salvaria apenas, entre estes, o Discours cohérent, que incluíria com 
muito boa vontade em uma história da filosofia contem porânea no lugar 
de tantos outros sistemas professorais, e, ainda, os escritos autoblográfi- 
cos, nos quais, de resto, entre as páginas mais felizes estão aquelas que 
traçam retratos de contemporâneos, principalmente daqueles que não 


& Les cahigrs du clero (1936.1949), Paris, Galtimard, 1949, p.20. 
3 Exescice d'un entervá vif. Parts, Gallimard, 1946, p.106. 
4 Un végulior dans te siêcie. Paris, Gallimaro, 1937, patf. 
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he agradam e o induzem a uma acre maledicência: vejam-se, por exemplo, 
os retratos de ton Blum, de Jaurés, de André Gide, dos dois romances, 
o segundo, Les Amorandes (1922), conheceu um daqueles insucessos que 
não permitem benévolas interpretações nem revisões póstumas (e ele 
mesmo o abandonou, sem contrariedade, so seu destino); o primeiro, 
L'ordination (1913), apesar de ter resvalado o Prémio Goncourt, é 
a demonstração, um pouco a frio e convencional, de uma tese não muito 
apaixonante: que os intelectuais não devem se casar, A meio caminho 
entre o romance e o depoimento filosófico, entre o gênero moralisante 
e as tecordações de viagem à Itália, Songe d'Eleuthêre (1948) é um livro 
francamente detestável. Quanto à Histoire des Français dans leurs volonté 
d'être une Nation (1932), espécie de filosofia da história ou história 
-romanceada, fundada sobre uma tese artifíciosa, daquelas que se elabo- 
ram em mesa de bar e depois se pretendem confirmadas a qualquer custo 
pelos fatos, não consigo compreender por que um homem como Benida 
se dedicou a um empreendimento tão inútil e cansativo, Dos dois ensaios 
políticos, o Discours à ta Natior Européenne (1932) « La grande épreuve 
des démocraties (1945), o primeiro, na sua prosopopéia moralista e na sua 
estrutura metafísica (a formação da Europa será um momento “do nosso 
retorno a fJeus ), é um exercício literário ou se se quiser filosófico de 
escassa eficácia; O cutro, certamente menos arbitrário « mais seriamente 
construído, peca por excesso de abstração; eu o definiria como mais 
filosoficamente engenhoso do que politicamente inteligente. Bem mais 
eficazes os ensaios ocasionais, as notas rápidas, as respostas polémicas, 
as escaramuças |schermagtie! « as tiradas de efeito, que os acontecimentos 
poltticos lhe inspiram? Os dois livros que os recolhem, Précision (1947) 
e Les cahiers d'un clem (1949), são, mesmo no seu caráter fragmentário, 
quase sempre edificantes €, o que é ainda mais raro e admirável, repletos 
de bons argumentos « de idéias. 


Benda dizia de st mesmo que era um matemático surpreendido 
Icapitatol entre os literatos. Mas não se distinguiu nem nos escritos 
matemáticos ou filosóficos nem nos escritos literários, mas sim naqueles 


em que usou a sua força lógica, o seu amor pela argumentação precisa e 
correta, a serviço de suas sólidas convicções intelectuais e morais, 


3 Das batalhas culturais que Benda desencadeou e conduziu em 
diversos momentos « por diversas ocasiões, idêntico é o motivo inspira- 
dor: a defesa da razão contra a paixão, da inteligência que domina e 
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compreende a vida contra as pretensões da vida de se impor à inteligência. 
Afirmava pertencer àquela espécie de homens que William James 
chamou de “once born”: permaneceu a vida inteira fiel aos valores 
incorporados na juventude, empregando na defesa deles toda a força do 
seu “fanatismo ideológico”. Foi, apaixonadamente, um adversário intran- 
sigente de toda forma de paixão. “Ains! s'explique pentêtre mon cas” - 
escreve na Jeunesse - “qui est d'avoir écrit contre la vie et la passion avec 
beaucoup de vie et de passion" 2 Em seus livros de recordações apresenta-se 
como um cartesiano perdido em um século de irracionalistas, Seus três 
autores prediletos «ram Descartes, Malebranche e Espinosa, 


Para um racionalista absoluto, como ele se definia, eram tempos 
insidiosos e ingratos. À fé oitocentista na ciência, com as filosofias 
positivistas e materialistas, estava em declínio, No início do novo século, 
o clentificismo exasperado « pretensioso dos positivistas havia gerado, 
como contragoipe, a restauração de filosofias irracionalistas. Uma destas 
filosofias, por certo a mais largamente difundida na Europa no primeiro 
decênio do século, o intuicionismo de Bergson, havia surgido e se 
difundira rapidamente na pátria do racionalismo clássico e do positivismo 
modemo. À filosofia bergsoniana, Benda se contrapõe como herdeiro 
não esquecido dos grandes racionalistas do século de ouro e dos 
racionalistas menores da segunda metade do século XIX (sobretudo 
Renan e Renouvier), Do momento em que inicia a polêmica (1910) am 
o fim de sua longa existência, Bergson será o seu grande inimigo, o 
maligno, que se encarna nas mais diversas formas de decadência cultural, 
contra a qual Benda procura antepor o válido obstáculo da inteligência 


ordenadora,. Bergson torna-se o simbolo de tudo aquilo que ele refuta € 
despreza: Q psasão. Bergsonisme ou une 





philosophie de la mobilité é uma chra-prima de critica filosófica. Põe as 
teses do intuicionismo diante da seguinte alternativa: ou a in 
também ela uma forma de conheciment: uai, e então todas. 






palavras; ou não é conhecimento da vida mas & coincide com a a própria 
vida, e então, tão podendo chegar à nenhum resuitado cognoscitivo, não 


5 La jeunesse d'un clese, em Nowvelle Revue Française, 1936, p.282. Em francês no 
originai: “Talvez isso explique o meu caso, o de ter escrito contra & vida e 4 patão 
com muita vida e paixão”. (N. TJ 
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tem qualquer interesse filosófico, Portanto, o exaltado método novo da 
intuição que entra nas coisas em contraposição à inteligência que 
permanece perenemente fora delas, ou não é um novo método, pois, 
salvo o engano verbal, procede em sua atividade concreta como sempre 
procedeu qualquer pesquisa científica; ou não é realmente um modo de 
conhecer, pois é apenas um modo de sentir bom para os sensitivos, para 
os adoradores do vago e do fluido, os místicos, para todos aqueles que 
não desejam fazer esforços pata pensar e ficam fascinados (e inertes) 
diante do mistério. Benda percebe bem o nexo - que hoje, à distância 
de tantos anos, nos parece sempre mais claro e nos convida a um juízo 
mais severo perante a restauração positivista do início do século - entre 
a filosofia da intuição e a sociedade da época, O sucesso do bergsonismo 
dependeu do fato de que afirmou o primado do feminino sobre o viril, 
- do musical sobre o plástico, da balbuciação sobre a palavra, do informe 
sobre o formado: por isso, põe-se como a filosofia de todos os inquietos, 
dos transtornados, dos irrequietos, dos rebeldes à ordem constituída, 
reunindo os místicos aos exaltadores da violência, Péguy a Sorel, 

A essência do bergscnismo é, segundo Benda, o culto da mobilidade, 
a religião da mudança. Ao passo que à flosofia tradicional se funda sobre 
aquilo que é firme, imóvel, sobre aquilo que é constante no eterno fluir, 
e o seu órgão éa razão, a filosofia bergsoniana, ávida do diverso, mergulha 
na vida, deseja coincidir com a vida mesma, e O seu órgão é a intuição. 
Todas as manifestações do pensamento contemporâneo foram profun- 
damente marcadas por ela: o mobilismo é a doença do século. O 
existencialismo, contra o qual Benda retoma trinta anos depois a 
polêmica filosófica, é uma nova encarmação daquela doença. E, sob certos 
aspectos, tambem o materialismo dialético é uma encarnação dela, em 
particular na tendência a desembaraçar-se do princípio de identidade em 
favor do princípio de contradição, para com isso colher a história em sua 
eterna transformação contraditória, Tanto o bergsonismo como o exis- 
tencialismo e o marxismo são os três ídolos românticos que ele reúne, 
em um de seus últimos escritos, na crítica, entendendo por postura 
romântica “aquela que leva a vida ao vértice dos próprios valores, em 
oposição «a uma idéia da vida; mais precisamente, é aquela que faz da 
ação, em oposição so pensamento, o próprio bem supremo" 


6 Trois idoles romantiques. Paris, Mont Blanc, 1948, p.?. 
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4 Essa definição de romantismo não se refere ão romantismo de 
1830, do qual Benda demonstra ser, em diversas ocasiões, um admirador: 
entre os seus clássicos estão Chateaubriand e Lamartine, Victor Hugo e 
Baudelaire. Quando ele fala de “romantismo”, devemos ler “decadentis- 
mo”, O bergsonismo e o existencialismo são, para ele, flosofias do 
decadentismo. Comentando o sucesso do bergsonismo, exclama: 


Compreende-se facimente que certos doutos embrulhões, certos bar 
dos sem inspiração, certas poetisas afetadas, que todos os incapazes de um 
pensamento possuído Iposseduto) se renham lançado sobre uma filosofia 
que erige a inquietação deles à condição de sumo cânone estético e lhes dá 
para comer o espírito dono de si mesmo. Todos estes senhores não haviam. 
tido até agora para st senão alguns pondífices do trivial ou alguns arcontes 
de botequim. Agora têm um filósofo! Jamais haviam sido convidados para 
tantas festas. * 


- À polêmica contra o decadentismo iiterário é, em ordem temporal, 
a segunda de suas batalhas culturais e constitui, juntamente com O 
antibergsonismo, um dos três ou quatro motivos recorrentes em todos 
os seus livros. Em 1914, Benda escreve (mas o publica apenas após o 
término da Guerra, em 1918) o ensaio sobre a estética da sociedade fran 
cesa na primeira metade do século XX, com o titulo de Beiphégor. Com 
sua paixão pelas definições claras, que se faz acompanhar de seu horror 
ao vago, à idéia confusa, não conectada por relações bem definidas com 
outras idéias, assim como havia procurado fixar a essência da filosofia 
bergsoniana no culto da mobilidade, agora procura colher a essência do 
movimento literário contra o qual se move, no gosto da sensação pela 
sensação, na libido sentiendi O livro começa, à guisa de um manual de 
geometria, dem uma proposição geral que o desenvolvimento da obra 
deverá demonstrar: “A presente sociedade francesa demanda das obras 
de arte que a façam experimentar emoções e sensações; não pretende 
conhecer com elas qualquer espécie de prazer intelectual”. À sociedade 
francesa contemporánea, da qual a literatura é o reflexo mais imediato, 
odeia a inteligência. Alguns de seus componentes fundamentais são: à 
arte deve ser uma união mística com a essência das coisas, representan: 
do-as em sua realidade e não na deformação produzida pela inteligência; 


7 Le bergsanisme os une philosophie de la mobilité, Paris, Mercure de France, 291%, p.60, 
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a arte deve rejeitar a clateza e o rigor, e mergulhar no indistinto; os valorez 
musicais (de fluidez) sobrepolaram os valores plásticos (de composição), 
com o que parece tornar-se possível falar de ma tendência à musicaliza- 
ção de todas as artes; a arte deve se ocupar apenas da alma humana e 
' deve representá-la fora de qualquer lei, donde deriva a sede de novidade, 
à busca de emoções surpreendentes; o artista deve viver a emoção sem 
sobrepor-se a ela pelo juizo (sintomas disso são os romances na primeira 
pessoa, a religião estética do teatro, o valor ipregio! atribuido aos livros 
de memórias, às obras incompletas e fragrmentárias), como se quem 
vivesse uma emoção a fundo estivesse em condições de exprimi-la melhor 
ea arte não fosse mais emoção, mas a expressão da emoção pela 
inteligência, Seria possível falar de uma arte sob o signo do lirismo, do 
lirismo do mistério de um Maeterlinck ao lirismo moralizante de Barrês, 
- de Maurras, de Roliand, do profetismo de Péguy e Claudel ao lirismo 
científico que resolve em lírica, deformandoa, teorias filosóficas e clenti. 
ficas aprendidas de ouvido e diletantemente; e de uma tendência geral 
ao panlirismo, entendendo-se com isso & pretensão de que tanto a arte 
como a filosofia e a ciência sejam suscitadoras de emoções e não de 
pensamentos abstratos, destemperando-se no patético e no frivolo toda 
atividade superior do espirito, e rebaixando-se a filosofia sem adjetivos à 
filosofia lírica, a crítica à crítica lírica e assim por diante, 


Como a polêmica filosófica iniciada com o bergsonismo prolonga-se 
na crítica à filosofia da existência, assim também a polêmica literária se 
desenvolve passando do panlirismo ao hermetismo. Em France byran 
thine (escrito durante a Segunda Guerra Mundial), Benda retoma, 
servindo-se de uma mais ampla coleção de exemplos, quase todos os 
motivos do livro precedente, mas se detém, com maior atenção, elencan- 
do as características da literatura contemporânea (de Maliarmé aos 
surrealistas, passando por Gide, Proust, Valéry, Abin, Giraudoux, 
Suarts), sobre a tendência ac obscuro e sobre o desejo de que o valor da 
literatura resida exclusivamente na expressão verbal, Um dos novos alvos 
é o culto da palavra, o primado atribuído à forma sobre a substância: este 
é um dos elementos que distinguem o Hterato (cujo advento ele considera 
uma das causas da decadência da sociedade francesa, do seu alexandni- 
nismo) do intelecmal, do clérigo, fiel aos valores da inteligência racional, 


5 ltracionalismo filosófico e bizantinismo literário estão entre os 
fatores dominantes da decadência, tarnbém moral, das elites intelectuais, 
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Este culto da emoção como ódio à inteligência os levou a se entregarem 
desenfreadamente às paixões; e, entre as paixões, a nossa época conhe- 
ceu, como nenhuma outra época pôde fazélo, um tipo prevalente: a 







xão política, Os intelectuais, por tradição, aplicavam 2 merue-da o 
que é verdadeiro acima dos interesses de tempo e espaço, £ eram os 


servidores s da justiça ai abstrata acima das partes. À partir dc mementa eg 
que a a paixão política se Sornoa pr preva nte, Os intelectuais começaram a. 







“ 


grúpó ou da classe, a submeter a º ABBA ro DO RESTO EERETE 
assim a sua tarefa, - 


A polêmica contra a traição dos intelectuais é a terceira batalha 
conduzida por Benda contra a vida social e cultural do seu tempo, La 
trahison des clercs é de 1927, época dos renascentes nacionalismos que a 
Grande Guerra, ao invés de arrefecer, havia estimulado, época da 
incipiente crise da democracia e do aparecimento ameaçador dos Estados 
totalitários. Recordemos que Croce, já durante a guerra, havia manifes- 
tado seu desprezo pelos estudiosos que descuidavam de seu dever para 
com a verdade ao avalizarem com sua autoridade as mentiras da propa- 
ganda de guerra; e, em 1925, respondendo ao manifesto dos intelectuais 
fascistas, havia escarnecido dos homens de culmira que se prestavam a 
oferecer baixos serviços de natureza intelectual aos violentos detentores 
“do poder, Benda retoma a polêmica, dá a ela nova amplitude e a teoriza. 

(Estabelece as bases de uma guerra sem trégua entre os verdadeiros é 
Yfalsos intelectuais: de um fado está a cultura desinteressada, de outro, 


rr—eperrerrrred PT 
Las O rr 


irremediavelmente inimi , à cultura serviçal. Entre uma e outra não 
pode aver qualquer razão de entendimento = o o 


O novo livro de Benda também parte de uma premissa geral: o nosso 
tempo conheceu, mais do que qualquer outro, a intensificação e a 
universstização das paixões políticas, Se se desejasse dar a ele um nome, 
poderia ser chamado, Benda insinua, de época do primado da política. 
Entre estas paixões, a que velo crescendo em intensidade é a paixão 
nacional, antes, quando era própria das elites, consistia sobretudo 
na adesão a um interesse, so passo que agora, expressada pela assim 
chamada alma popular, consiste no exercício de um orgulho. “O 
sentimento nacional, tornando-se popular, tornou-se sobretudo o orgu 
lho nacional, a suscetibilidade nacional, Para avaliar o quanto se tornou 
com isso mais puramente passional, mais perfeitamente irracional é 
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portanto mais forte, basta pensar no chauvinisme, forma de patriotismo 
propriamente inventada pelas democracias”? 


Partindo desta premissa, o livro passa a ilustrar uma constatação de 
fato: jamais como naqueles anos, nos quais as paixões políticas ganharam 
impulso, os intelectuais abdicaram tanto de sua missão, 3 adotando as. 


Vengeem e MISCO ams, 


sb BON em, 

- 

e, 
esa 


mrbin em te 


dinda s mundanos, c com o olhar fixo spo que é universal, hoje, 


- 
* paso, 00 em? AAA lim, 


consideram o respeito pela universalidade um sinal de fraqueza, de 





ausência ência de virtude viril ou de e erancamento Sulpével, º-plemes a. 
magnificar sua participação ão naquilo que é particular, como a raça, a nação, o 


III arm  ad 


aslasse. Tempos atrás, os homens de cultura depositavam a razão de ser 
e a dignidade de seu oficio na busca de bens espirituais; hoje, lançaram-se 
sobre os bens temporais, exaltando o instinto guerreiro, pregando a 
violência, oferecendo argumentos ideais para o esptrito de conquista, 
invertendo a tradicional relação entre moral e política, fazendo da moral 
o instrumento da política, abandonando o idealista Platão pelo realista 
Maquiavel. Como se poderia encontrar confirmação mais dolorosa da 
decadência, não só intelectual mas também moral, da sociedade presente? 
À obra termina com um prognóstico que não poderia ser mais negro: 


Se se pergunta para onde vat uma humanidade na qual todo grupo, 
mais do que nunca, afunda furiosamente na consciência dos próprios 
interesses particulares enquanto particulares e permite que os seus mora- 
listas lhe digam que cada um será tanto mais sublime quanto mais não 
conheça outra fei que o interesse, uma criança não terá dificuldade em 
encontrar a resposta: a humanidade dirige-se para a guerra mais total e mais 
E aa o mundo jamais conheceu, ocorra ela entre nações ou entre 
classes. 


Não podemos dizer desta vez que o pessimista tenha sido um mau 
profeta. O livro teve imediatamente grande ressonância e motivou 
clamores de-protesto. Benda respondeu no ano seguinte com La fin de 
Veéternel, no qual distingue seus críticos em três categorias: os clérigos de 
direita, proclamadores de que “a pátria é divina”; os clérigos de esquerda, 


8 La trahison des clercs, Nova edição, Paris, Grasset, 1948, p.t06. 
9 Ibidem, p.245. 
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afirmadores de que a teoria não pode se separar da ação; e os “filósofos”, 
divulgadores da idéia de que a metafísica já teve o seu tempo e de que 
hoje também a filosofia foge das abstrações e tende ao concreto. Aos 
primeiros, responde: o clérigo, é verdade, ocupou-se sempre com a cidade, 
mas para torná-la justa: aqueles que vocês defendem ocupam-se com ela 
para torná-la forte. Aos segundos, mostra a ilusão em que caem ao 

acreditarem que o intelectual, perseguindo os próprios fins, possa 
também conseguir vantagens pars a pátria ou para o grupo: um Estado, 
pars se manter, necessita da força e a pregação da justiça o enfraquece; 
donde a especial traição dos clérigos de esquerda, consistente “em 
esconder a incapacidade do justo e do verdadeiro de tornar mais fortes 
as instituições humanas e em se esforçar para fazer passar por vantajosos 
para os reinos da came certos valores cuja nobreza consiste precisamente 
em desconhecer o interesse destes reinos”. 1º Perante os filósofos, limita-se 
a destacar, com ânimo acurado, o fm do eterno e as consequências que 
decorrem deste fim: 


Ao passo que nenhuma vontade de conquista jamais se remeteu à um 
Plarão, a um [escartes, à um Espinosa, a um Kant, os maiores nomes, ou 
ao menos aqueles que são considerados como tais, do pensamento moder. 
no, os Hegel, os Marx, os Comte, os Nietesche, os Sorel, servem de bandeira 
para os vários partidos dos conquistadores. !* 


6 Condenando os clérigos traidores, Benda não pretendia condenar 
indiscriminadamente os intelectuais militantes. Aceitava-os desde 


respeitassem essas duas condições: a) pregar a religião do justo e do 
verdadeiro (e não aquela do interesse próprio grupo); b) pregé la com 
a consciência da sua ineficácia prática (não com a pretensão sd o 
mundo). Mas aos clérigos res antepõe sempre os nei pódio 
os quais, “impondo ao mundo, do fundo da sua solidão, o espetáculo 
de existências devotadas inteiramente à busca do verdadeiro e do belo, 
infligem aos aspectos carnais uma humilhação mais dura e mais segura 
do que muitos apóstolos ... empenhados em falar e em agir na praça 
pública contra eétes apetites” !2 Recorda o rei bárbaro, murmurante na 





tÔ La fin de Vatemel. Paris, Gallimard, 1928, p 656. 
13 Ibidem, p.200. 
t2 Ibidem, p.73, 
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agonia: “Existem quarenta justos que me impedem de dormir”. E, no 
ertanto, ele próprio se fez, na medida em: que se aprofundava a crise da 
democracia e da paz, clérigo militante, tomando posição perante o conflito 
que punha a democracia às voltas com o fascismo e o comunismo, 


A democracia é, para ele, o único regime digno de um clérigo, pois 
é o único regime que: a) na ordem espiritual, proclama a supremacia dos 


valores absolutos da justiça e. da verdade, ao passo do verde 
“pragmáticos” “não reconhecem outro critério do justo e do verdadeiro 


(re ao alta, o ia oo 


tara 


o prin neípio fundamental do respeito à oa humans. Com sua paixão 


usar 
- RS pad prado, Dr de MM a pra tm tg e 


pelas distinções claras, vê dois fins fundamentais a que visam as 
sociedades históricas: a fiberdade € à otganização. A det organização irocracia tende 





o no primeiro, ds Estados autociáticos, ao segundo: E como os dois fins” 


de do e A ga rr 


incompatíveis, democracia e autoeracia estão destinadas a se confron- 
rem. De resto, os inimigos da democracia - seja esta averaão derivada 
da sede de conquista ou de castas cúpidas de dominio, ou de novas ciasses 
que desejam conquistar o poder ou de literatos que vtem na democracia 
o sufocamento das fortes emoções de que necessitam - são sempre 
represententes daquela luta da paixão contra a inteligência, daquela 
revolta do instinto contra a razão, objeto constante de sua obstinada e 
desesperada polêmica, 


Na luta contra o fascismo e o nazismo, põe-se resoluzimente do lado 
dos duros, quer dizer, daqueles que não adinitem transações pávidas e 
gostariam que a França e a inglaterra, a Sociedade das Nações, resistissem 
às provocações com a força real e não com a ameaça da força seguida de 
ignóbeis rendições incondicionais. Não desperdiça ocasião para protestar 
contra q falso liberalismo daqueles que, em nome de uma malentendida 
liberdade (que é amor pelos próprios interesses), toleram os coveiros 
da liberdade; contra o falso pacifismo dos humanitários que pregam a 
paz acima de qualquer coisa, ao passo que os valores supremos são a 
justiça e a Eberdade, não a paz; contra o falso universalismo, segundo o 
qual todos os homens merecem respeito, inciusive os injustos é os 
violentos; contra o falso racionalismo, que pretende submeter tudo à 
discussão, inclusive os princípios fundamentais da democracia. À guerra 
da Etiópia, a guerra da Espanha, Mônaco, são, em seu juízo, outras tantas 


13 Um régulier dans de sitcie, op, cit, p.199. 
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etapas desta vontade de compromisso, deste espirito de conciliação, 
próprio dos falsos amigos da democracia. 

Estes faisos amigos da democracia são, na realidade, amigos verda: 
deiros apenas dos próprios interesses de classe. Diante da burguesia que, 
por medo do comunismo, isto é, por medo de perder os próprios 
privilégios, não enfrenta o desafio do fascismo, Benda se encaminha 
porco a pouco para os partidos de esquerda. Apesar de não aceitar & 
filosofia dos comunistas (seu racionalismo absoluto está em posição 
antitética ao historicismo materialista), encontra-se quase sempre so lado 
deles na ação prática. Explica esta sua posição, que suscitaria diversos 
protestos ressentidos, com as seguintes palavras (escritas em 1947): “Não 


“é culpa minha se devo dar as mãos a homens de quem rejeito a maior 


parte das idéias, desde o momento em que a burguesia, classe à qual 
pertenço por nascimento, por educação, por meus gostos, mostra há mais 
de meio século, diante dos vaiores que deveria «defender, a mais cínica 
das traições"! De resto, ele afirma, 40 valor supremo do clérigo, a 
verdade, sesve-se melhor estando à esquerda que à direita, pelo fato de 


rd A quim 1 rem TR mr 


Lata rr Lis asd md e np A O ram TT TT 


iram nisso (mesmo que que es meios não sejam sempre Bros oe 
outros dizem desejar salvar a pátria, a civilização, a Hberdade, e pensam. 
completamente so contrário; no que pensam efetivamente, nadefesadas.. 
próprios interesses, não têm a coragem de dizer, e se o dissessem ninguém 
os apolaria, é por isso seem continuamente de má fé, Além do mais, O 
reverentemente devoto, cambém está do lado dos primeiros e não dos 
segundos; da! que entre uns e outros é preciso que haja uma guerra 
aberta. Em um breve apólogo, intitulado Duas raças, lê-se que 


familias de operários com sete pessoas vivem num espaço de três metros 
quadrados, estão cobertas de percevejos icimícil, morrem de tuberculose, 
de frlo, de forme. Duas reações, inesperadas, quase animais. Pedro está 
Indignado, Seus instintos de humanidade e de justiça o comovem inteira 
mente, afastando todos os demais. Paulo não tem quelquer sentimento de 
revolta, antes disto, experimenta satisfação: é preciso que as massas sofram 
para que alguns poucos fiquem bem. É a condição de todas as sociedades. 


14 Les cahiers d'un clere, op. cit, pal53. 
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Não há nada & fazer. Nenhum compromisso é possível entre estes dois 
homens. Um deve matar o outro? 


7 Que existissem duas “raças” humanas, uma que aprecia os valores 
absolutos e se dedica à contemplação, outra que não aprecia senão os 
valores contingentes e está voltada para a ação, e que entre essas duas 
“raças” não houvesse nenhuma possibilidade de compreensão e de 
conciliação, era uma velha idéia de Benda, referida à época do caso 
Dreyfus. A cada crise viu-se sempre diante da outra raça. Um dos temas 
constantes das suas solitárias meditações foi a presença na história 
humana destas duas raças inconciliáveis e a razão (biológica?, psicológica?, 
metafísica?) da distinção entre elas. 


Considero que a humanidade compreende duas espécies de homens, 
cujas funções são ansitéricas, mas de cula combinação deriva, entretanto, & 
civilização: os primeiros criam as instituições em detrimento da moral, os 
segundos pregam a moral em detrimento das instituições; os primeiros são 
fuhdadores de impários, os segundos são clérigos; se não existissem no 
mundo mais que os primeiros, a humanidade progrediria, mas não haveria 
nada além de barbárie; se não existissem mais que os segundos, a 
humanidade seria mortal, mas não progredíria. Eu perrenço inteiramente, 
sem qualquer tentativa de compromisso, à segunda classe. 1 


Para dar uma justificação à existência destas duas raças, Benda 
elaborou até mesmo um sistema metafísico. Na introdução ao Discours 
cohérent, explica que, refletindo sobre a oposição entre laicos e clérigos, 
convencewse de que ela manifesta duas eternas vontades do Ser; a 
vontade de se afirmar sempre mais como fenomênico e determinado - 
e essa é à vontade própria dos que têm sede de conquistas mundanas - 
e a vontade de se negar como ser fenoménico para retornar ao Ser infinito 
- e essa é a vontade de quem refuta o mundo como impledade radical e 
considera que não há outra forma de retorno a Deus que a ruptura total 
com o mundo. Entre Ser infinito e ser finito inexiste continuidade: 
passa-se de um a outro com um salto. O aparecimento do mundo 
fenormênico no Ser infinito é um ato de vontade irracional e gratuita, de 
vontade egoísta; por isso, o egoísmo é congênito ao mundo, e a vontade 


15 Préciston. Paris, Cailimard, 1938, p.2i 7. 
16 Exercice d'un enterré vif, op, cit, p.115-6. 
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de existir do mundo é um progressivo distanciamento de Deus. Porém, 
ao alcançar, na sua evolução, a formação da inteligência humana, o 
mundo criou um ser capaz de negar, junto com a própria vontade de 
existir, a existência mesma do mundo fenoménico e de reafirmar o 
retorno a Deusf 


Nessa tarefa, o homem é clérigo, adorador do Deus infinito; contra 
ele estão os laicos, os adoradores do Deus imperial. Que os laicos 
triunfassem na esfera das ações políticas não o escandalizava: o homem 
político se havia feito servidor da cidade terrena, e não podia oferecer 
incenso a quem a ele se opunha com a espada desembainhada. Eventa- 
almente, indignava-se com o fato de que os políticos, ao invés de aceitarem 
a própria let, que era a lei da força e da mentira, buscassem embelezála 
com o decoro da justiça e da verdade. Nesse caso, ofendia-se não com a 
violação do principio, mas com a arrogância intelecrual com que 9 
princípio era camuflado. O escândalo do mundo contemporâneo era que 
os clérigos se tivessem feito eles mesmos laicos, tornando-se a consciência 
filosófica do mundo em seu desejo de afirmação fenomênica. O que é — 


lícito aos políticos não é lícito aos intelectuais. 
a aire rr ga e pe 


Ao invés de ensinar ao ser temporal, como haviam feito os seus 
antepassados, que as suas paixões e as suas obras nada mais são que vaidade, 
dizem a ele que são a única realidade, e o Deus que propõem ao culto dos 
homens, seja para honrálo na potência evolutiva do mundo ou nos mais 
altos produtos desta potência, consiste sempre mais no Deus imperial.!? 


Os valores clericais estão (Cesencamados + não tmanttro nem humo 
relação com o mundo, O intelectual tem o dever de honráios indepen- 
dentemente de qualquer resultado que creia poder alca m eles, 
Tais valores são aberatos ou ESESsE 5 sentido de que são idênticas « 
si mesmos. séima. ole qualquer diferença de tempo espaço. São 
desinteressados, na medida em que não visam a nenhum objetivo prático. 
Além do mei, são racionais, já que a adesão a les implica o exi 
da razão e não do entusiasmo, da coragem, da fé, do amor humano, que 


repousam apenas gobre o sentimento. Os dois supremos valores clericais 
que Benda professa ter Ronra são a verdade, na ordem intelectual, & 


euro treme a aa rs 


doom 


17 Exsai d'un diféours cohévent ser tes rappores de Dieu et du monde. Paris, Gallimard, 
1931, p 1801. 
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tire vantagem disso. Mais ainda, o clérigo sâbe, deve saber, que o mundo 
não tisará nenhuma vantagem, mas persegue aqueles valores assim 
mesmo, Seu fim último, de resto, não é a afirmação do mundo, mas a 
sua negação, Quanto à origem psicológica dessa postura, ele conta que 
se considerava intelectualmente herdeiro da tradição do humanismo 
clássico, e moralmente herdeiro da tradição profética hebraica. 


8 Do declarado pertencimento de Benda a uma das duas raças 
inconciliáveis, a raça dos. clérigos que honram tão-somente os valores 
absolutos, podemos extrair algurmas características da sua va personalidade. 
Acima de tudo o seu sectarismo: 


Qualquer homem que, em política, assume uma posição clara, de 
contornos bem definidos, é um sectário. O contrário do sectário é o 
disponível à Gide, que se abre a sodas as filosofias sem se envolver com 
nenhuma deias, ou o nifilsmo de Valéry, que as observa de cima a baixo 
com idéntico desprezo, ou o “grande simpático” à Mauriac, que as afoga 
todas na imensidão do seu amor. Quanto a nós, acreditamos na democracia 
como coisa distinta e estamos decididos a defendêds contra tudo O que a 
ela se opõe e presende exterminála. Na realidade, somos sectários.'* 


Exemplo: “Quanto a mim, considero que, por sua moral, a coletivi 
dade alemã modema é uma das pestes do mundo e se eu não devesse 
fazer outra coisa que apertar um botão para exterminá-la por inteiro, à 
faria sem vacilação e de imediato, exceto para chorar pelos poucos justos 
que cairiam na operação”? Naquele pós-guerra, Benda é um dos mais 
infiamados defensores da condenação exemplar dos colaboradores, e 
protesta contra Os generosos de coração, os misericordiosos, os eternos 
conciiadores, Os que pedem caridade onde se faz necessário justiça. “Se 
eu devo compreender tudo e não ter raiva de nada, torno-me o Pai Eterno: 
o que, além de tudo, não é sequer a minha tarefa? 

Em segundo lugar, a sua aversão a toca forma de ação prática. Se 
Marx havia dito que os filósofos até agora nada mais tinham feito que 


I8 Les cahiers d'un clero, op. cit, p.209. 
19 Un réguiller dons le stécie, op, cit, p.153. 
20 Les cahtess d'un clere, op. cit, pi43. 
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interpretar o mundo e que agora se tratava de modificá-lo, Benda, como 
filósofo, não tem quaiquer interesse em modificá-lo (de resto, não tem 
qualquer confiança de que possa ser modificado), mas apenas em 
compreendê-lo, “Meu desejo era bem pouco o de mudar o mundo, mas 
de aperfeiçoar o meu espírito”.!! Como não crê no progresso, visa à 
perfeição. A quem lhe pergunta: “E então, por que tanto barulho nas 
coisas do mundo, tantas batalhas combatidas e asperamente combati- 
das!”, ele responde: “De modo algum desejei saivar o mundo com meus 
escritos, mas apenas honrar o clérigo” ** Os eslvadores são os outros, 
aqueles que afasta de «si, os quais, geralmente, com o pretexto de asivar 
o mundo, repudiaram a verdade e a justiça. 


A paixão pelas coisas do espírito é imperiosa; aquele que foi por ela 
mordido concederá talvez um momento da sua vida à coisa pública, mas 
não a vida inteira; reciprocamente, quem a concede por inteiro term talvez 
o gosto pelas coisas do espírito, mas não tem a paixão por eias. Ésquilo e 

- Sófocies não consagraram toda a vida para salvar a pátria? 


Ainda: 


A palavra que os intelectuais tim hoje ininterruptamente na boca é à 
de que eles são os salvadores. Seta pelo desejo de restaurar a ordem ou de 
preparar a revolução, apresentam-se todos como salvadores do mundo. É 
isso o que os opõe mais profundamente ao verdadeiro intelectual, que busca 
pensar corremmente e encontrar a verdade, sem se preocupar com O que 
acontecerá sobre a fece da qerra.*t 


Eis uma de suas frases favoritas, sempre repetida: jamais pretendeu 
ser uír apóstolo, mesmo quando a Indignação o levou bem ao melo dos 
debates da época; seu objetivo foi unicamente o de destacar o que estava 
acontecendo, desinteressando-se das consegiências, Conclui sua polé 
mica contra os intelectuais traidores com as seguintes palavras: “A 
humanidade será aquilo que puder ser; quanto a mim, procurei ver e 
raciocinar corretamente” 2 A habitual boutade polêmica a propósito dos 


2! La jeunesse d'un clere, op. clt, pio. 
2% Um réguiter dans le sigck, op. clt., pizê, 
23 La fin de &ermel, op. cit, p.30 

24 Précision, op. dt, pl9. 

25 La fin de Vterpel, Ca Cita páld. 
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seus “confrêves" (Malraux, Mauriac, Sartre, Bernanos, Aragon etc): 
“Todos estes senhores pensam por qualquer coisa: pela Franca, pela 
juventude, pelo proletariado, pela cristandade, pela paz, pela humanidade 
= E eu! Eu penso, pura e simplesmente” .*é 

Uma última observação: clérigo em um mundo de Íaicos, ele está 
contra o seu tempo. Sabe disso e se satisfaz com isso, conformando-se 
na consideração da obscuridade a que foi relegado pelos contemporâneos. 
Considera-se o último dos espiritualisas. Todas as correntes do seu 
tempo estão cortadas por frêmitos de inquietação, marcadas pela angústia. 
Ele, ao contrário, discípulo da razão, atribui uma espécie de dignidade 
metafísica à vida serena, Não tem o sentido do trágico nem do mistério, 
mas o culto da ordem racional, dos pensamentos bem organizados em 
sistema, das idéias claras e distintas. Orgulha-se de ser um escritor preciso, 
amante das definições e das classificações, em meio a uma geração de 
diletantes, de curiosos e indiscretos, de perseguidores aplaudidos de 
obsscuridades indecifráveis. Compôs com arte e cuidado o elogio do 
celibato e da solidão. Os anos mais intensos da sua vida foram os 
transcorridos, durante a Segunda Guerra Mundial, no isolamento em 
Carcassonne, como um “enterrado vivo”, Não tem o gosto pela atualida- 
de, que diferencia os literatos em busca de emoções e aplausos: vé no 
atual o efêmero e 0 caduco, e só se interessa por aquilo que da tradição 
dos séculos acaba por marcar o eterno, Seus modelos idesis são Erasmo, 
Espinosa, E sentencia: “O preço de uma educação racionalista é o de nos 
tornarmos estrangeiros a quase todo o gênero humano”.*? 


$ Não nego que esse amor pelas distinções claras possa parecer ser, 
às vezes, um atalho para eliminar dificuldades; o rigor, uma forma de 
simplificação; a rigidez do juizo, uma manifestação de unilateralidade 
quase maniíaca; que o culto da justiça absoluta possa transformar-se em 
“crueldade ou desumana indiferença, e 2 intransigência em aridez de 
coração; que por detrás do enamorado da solidão se esconda um “amável 
egoísta”, por detrás do clérigo não-contaminado, o odioso misantropo 
de um dos úlimos ensaios (Le sapport d'Uriel, 1946), que ao invés de 
estar fora do tempo, como ele pretendia, esteja apenas fora do seu tempo. 
Também não aceito o dualismo intransigente entre absoluto e relativo, 


26 Les cahlers d'un clero, op. cit, pigs. 
27 La jeunesse d'un clesc, Op, cit, pAdt, 
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entre infinito e finito, senão como uma justificação racional de uma visão 
pessimista da história (da quai, por outro lado, compartilho). Dou-me 
conta do que há de desconcertante e paradoxal na figura daquele solitário 
que ama a sociedade mundana, do dernocrata que não estima os homens, 
do flagelador dos decadentes que assume poses literárias de esteta 
refinado, do sacerdote do eterno que descreve não sem vaidade os seus 
gostos burgueses, do depreciador do Eu que passa parte da vida a se 
contemplar (e a se elogiar), Não obstante isso, não posso esconder a 
minha simpatia intelectual pelo autor de Trahison e tudo o que lhe devo, 
Penso que é uma figura digna de consideração, mais digna de conside- 
ração do que muitos de seus críticos e talvez mesmo de alguns grandes 
nomes que ele combateu, Creio sobretudo que é um escritor salutar, mais 
pela aspereza dos juizos do que pela severidade da disciplina. E merece 
ser lido. 


Após muitas voltas (viciosas), após as rápidas metamorfoses, as crises 
imprevisíveis e inesperadas, retorna-se prazerosamente ao ponto de 
partida, isto é, às firmes bases da tradição, Benda, ao custo de parecer 
anacrônico, permaneceu sólido, agarrado tenazmente à grande tradição 
do racionatismo, embora de um racionalismo um pouco enregelado; não 
se deixou levar pelas ondas e pelo aluvião irracionalista que invadiu pouco 
a pouco todas as terras descobertas da cultura européia, da filosofia à arte, 
da estética à teoria da política, Fica cada vez mais claro que este primeiro 
meio século será marcado, na história da cultura, pelo triunfo do 
irracionalismo. E a sua resistência à morte pode ser constatada todos 08 
dias à nossa volta, Diante dos detratores da ciência, Benda, apesar do 
abandono da fé cientificista, defendeu o método científico e contribuiu, 
assim, para preservádo e transmitilo, Diante dos iconoclastas por posição 
ou por vaidade, deu o exemplo de um amor incondicional pelos clássicos. 
Diante dos adoradores do novo, manteve firme o antigo. Contra a 
indisciplina que se fazia passar por genialidade inventiva, fez o elogio da 
disciplina, da ordem, do sistema. Contra os adoradores do diverso, 
afirmou o idêntico, buscando na história do homem não o que é mutável, 
mas o que é sempre igual a si mesmo, Contra a decadência romântica, 
reafirmou a supremacia da razão. Ao longo da vida, despejou páginas e 
páginas de critica, ora venenosa, ora cáustica, sobre os diletantes, sobre 
os confusionistas, sobre os frivolos, sobre os sensitivos, sobre as aimas 
vibrantes que se perturbam diante de um raciocínio bem tramado, sobre 
todos aqueles que passam a vida com palpitações provocadas pelo 

no o 


16 NORBERTO BOBBK) 


tormento da inquietação. Agrada-me, entre outras coisas, ouvi-lo contar 
que passava horas, dias, antes de escrever uma página, e depois de via 
escrito & revia cinco ou seis vezes antes de enviá-la para impressão, 

Sobretudo no campo moral, Benda foi um dos mais intrépidos 
perseguidores, onde quer que sé escondesse, da sede de conquista, de 
. toda forma de imperialismo material « espiritual, É essa não é a última 
razão que o torna prazeroso para mim. Que não tenha agradado a muitos 
(sua morte passou quase despercebida), é coisa, como ele mesmo 
reconhecia, efetivamente natural, 


O racionalismo priva de energia tudo aquilo que os homens mais 
armam: o sonho, a fantasia, o vago, a fé, a afirmação gratuita. Acrescentemos 
que isso é essencialmente inumano: o racionalista persegue o seu raciocinio, 

— não se importando em saber se ofende os interesses da família, da amizade, 
do «mor, do Estado, da sociedade, da humanidade. Na realidade, o 
racionalista é um monstro. À humanidade te afirma nas sus religiões nais 
vitais atirando-lhe na cera o seu ódio, ** 


28 Mérmolres d'infratombe, Parte, Julfiard, 1954, p.28.9. 


CONSIDERAÇÕES SOBRE OS MANIFESTOS 
DOS HOMENS DE CULTURA DIRIGIDOS 
ÀS AUTORIDADES POLÍTICAS 


1 L&-se de vez em quando em algum jornal - geralmente de esquerda 
que um grupo de intelectuais assinou um manifesto lappello;! tomando 
posição diante deste ou claqueie acontecimento político, Efetivamente, 
nesses úitimos 20 anos, & assinatura de um manifesto foi com frequência 
uma das formas pelas quais muitos de nós assumiram e expressaram 
publicamente o próprio engajamento político. Não sei se em outras 
épocas históricas os intelectuais assinaram tantos manifestos como nesses 


últimos 20 anos. O manifesto acabou por se tornar, ironicamente, aos 


olhos de muitos, à s, 2 forma típica do ca do protesto dos intelectuais, do mesmo 
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der de BULL Li 


“Não me parece que tl 1 fenômeno tenha sido objeto de análise 
histórica e de. avaliação política e mural, como mereceria. Se estiver 


equivocado, apreciaria muito ser corrigido. De qualquer forma, não 
pretendo, com essa rninha breve comunicação, preencher uma tão grande 


t Embora o termo italiano “appeito” senha tradução literal em português (apelo, 
apelação, chamamento, recurso), optamos por traduzilo, nesse texto, por “manifesto”, 
que respeita o uso corrente da expressão no Brasil e reficte com misior precisão o 
objeto da discussão de Bobblo. De resto, o próprio Bobbio emprega os dois termos 
indistintamente em cutms ocasiões. Ver, por exemplo, “Imaelectunis e poder”, no 
presente volume, (N. T.) 
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lacuna. Desejo apenas fazer algumas considerações gerais e iniciais para 
suscitar um debate franço. 


O tema é de interesse comum, pois cada um de nós é procurado, 
quase todo dia, por este ou aquele comitê para autorizar o aparecimento 
público de sua assinatura em um manifesto, e encontra-se quase sempre 
cercado por sentimentos contrastantes. De um lado, o temor de que a 
abstenção possa ser interpretada como desinteresse, como uma cômoda 
evasão, como amor pelo quieto viver, cu pior, como traição aos ideais 
supremos nos quais um homem de cultura deveria inspirar a própria 
obra; de outro, uma certa sensação de desconforto derivada ora da 
impressão de ter cedido, assinando, a uma pressão externa ou, seja como 
for, a uma interpretação forçada dos fatos, ora da convicção de que, diante 
da gravidade de uma dada situação, a tomada de posição na forma de 
uma declaração que poucos lerão é perfeitamente inútil, ou pior, pode 
servir à objetivos práticos diversos daqueles prociamados. 

Para um debate franco sobre o tema, parece não existir sede mais 
adequada do que a assembléia de uma associação, como a nossa, que fez 
do problema do engajamento político dos intelectuais como tais o 
problema de fundo das suas discussões, a razão mesma de sua existência. 


2 Para introduzir o discurso, gostaria de começar com uma descrição 
das várias formas que podem assumir tais manifestos, Com respeito 208 
signatários, existem manifestos que se prendem sobretudo à qualidade 
- poucas assinaturas mas muitos nomes notáveis -, outros, à quantidade, 
pouco importando se entre os signatários apareçam nomes de ilustres 
desconhecidos, de semi-intelectuais, cuja notortedade deriva apenas da 
constante participação nesta coletânea de assinaturas, Em geral, prevale- 
cem os segundos: mesmo entre aqueles que deveriam se sustentar sobre 
as virtudes do espírito puro, o número é potência, quando se trata de 
política. Com respeito aos destinatários, alguns manifestos são genéricos, 
endereçando-se não a esta ou âquela pessoa, mas à opinião pública em 
geral; outros, e são estes os mais frequentes, estão endereçados a órgãos 
governamentais, ora ao chefe do Estado, ora à este ou àquele ministro, 
ora ao Parlamento, conforme a natureza da petição. Com respeito ao 
âmbito, são ora nacionais, ora internacionais, ou são internacionais com 


articulações nacionais: freglentemente os eventos que provocam o. 
1 


nascimento de um manifesto referem-se 20s grandes ternas da convivência 


humana, são problemas que não têm fronteiras / A comunidade dos 
maia ar aii parar, 
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comunidade cosmopolita, parece particularmente adeq! 


ye e pre me 


intelectuais, que é por excelência uma comunidade fora das pátrias, uma 


nO debate sobre esses grandes temas 


(Quais são esses temas! Creto que são substancialmente dois: a 
opressão - entendendo com essa ssão todas as violações dos direi 


do homem, à defesa de alguns dos quais (Uberdade. pessoal, liberdade de 


cem a» io 
a na 
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grande problema da «violência na história, diante do qual o intelectual se 
ergue como portador das exigências da razão, da verdade, da liberdade, 
da tolerância, da compreensão, do amor, da piedade. Algumas vezes a 
ocasião é específica: diz respeito à sorte desta ou daquela pessoa particular; 
outras vezes a ocasião é genérica, diz respeito à uma categoria de pessoas, 
a um movimento, a uma seita relígiosa, ou mesmo a uma comunidade 
política inteira. Enfim, quanto ao objetivo, existem manifestos que 
assumem a forma de pedidos de informação mais ou menos peremptó- 
rios, outros que exigem intervenções ou providências, outros ainda que 
assumem as diversas tonalidades cada vez mais intensas da denúncia, da 
depioração, do protesto, da ameaça de represáia. 


3 Esta sumária descrição pode servir para enfrentar o problema que 
mais nos interessa: uma avaliação abrangente do fenômeno. Tratando-se 
de atos conscientes do homem, o melhor critério de avaliação é O que, 
considerando tais atos como meios voltados para um objetivo, os julga 
do ponto de vista da sua maior ou menor adequação ao objetivo proposto. 


Seria possível também pôr o problema nos seguintes termos: a decisão . 
do intelectual de assinar um manifesto é uma esculha racional! E por 
quais razões e em quais limites é ou não é-raciorial” 

| À resposta a estas perguntas é mais dificii do que à primeira vista 
pode parecer, pois crobjetivorde um manifesto são múltiplos. Parece-me 
ser possível distinguir so Nitnos quatro faces da segundo. 


“ma uma 
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com respeito à vítima ou às vítimas para cuja defesa ele se dirige, com 


tda CO Ctba gema aque Mi ri ir ita 


respeito à opinião pública que se deseja informar | 
autoridade política sobre cuja coirduta acredita-se. ser possível influir. 


Peru. 
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Com respeito à pessoa que decide aderir, os motivos da decisão não 
são sempre os mais nobres. Nos casos mais praves, cede-se a uma extorsão 
moral: “se você não assina é um desprezivel”, ou, de forma mais branda, 
“um reacionário”. Em uma afirmação desse gênero, fica subentendida a 
identificação de “reacionário” com "ser desprezível” ou mais simplesmen. 


te com uma pessoa que se põe por si mesma fora da comunidade dos 


homens de cultura, Se a atitude é tomada em seguida à pressão social do 
grupo de que se faz parte ou em cuja aprovação estamos particularmente 
interessados, é uma atitode de conformismo, não de livre escolha, e não 
tem mais nenhum valor moral. Quando não se cede à extorsão moral, 
cede-se à tentação de salvar a própria alma e, portanto, de se criar um 
álibi diante de si mesmo e diante das vitimas da prepotência com o 
mínimo de sacrifício. Uma assinatura, em geral, não custa nada, e na 
esmagadora maioria dos casos não põe o autor em sério perigo, Claro, 
o valor do manifesto é bem diverso se aqueles que o propõem € o aceitam 
vão, com muita probabilidade, encontrar severas sanções (sobretudo se 
estão conscientes deias, pois pode acontecer que as sanções ocorram sem 
que tenham sido previstas, o que pode fazer nascer a suspeita de que, se 
tivessem sido previstas, a assinatura não teria sido autorizada). Mas, 
geralmente, os manifestos são, em termos jurídicos, inocentes: de fato, 

eles são adotados em regimes nos quais a oposição ao governo é, dentro 
de certos limites, um direito do cidadão (e os redatores do manifesto 
procuram evitar ultrapassar tais limites). Muitas vezes, portanto, a 

assinatura é um ato, se não moralmente inconsistenta, pelo menos 

moralmente pouco meritório, Para que a ele possa ser atribuido um valor 

moral, deveriam verificar-se ao menos essas três condições: 1. deveria ser 
efetivado de modo totalmente desinteressado; 2. com a convicção de que 
inexistem atuslmente outras possibilidades para alcançar o mesmo 
resultado; 3. a efetivação do ato deveria expor aquele que o efetiva a um 
nsco quase certo, Essas três condições verificam-se, em conjunto, muito 
raramente, 


Com respeito às vitimas, o manifesto assume claramente o aspecto 
de uma manifestação ou prova de solidariedade. Nesse sentido, tem um 
valor positivo, desde que a vitima venha a conhecélo, e nos limites em 
que uma manifestação de solidariedade constitua um real benefício para 
aquele que sofre + não, ao contrário, uma libertação do sentimento de 
culpa para aquele que assiste impotente ao sofrimento alheio. Mas o valor 
positivo da solidariedade é com bastante frequência comprometido pela 


“tal tarefa, o manifesto deveria ser difundidos 
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ineficácia do ato, que se manifesta na evidente desproporção entre o meio 
empregado e o fim a ser alcançado, donde o manifesto termina por 
parecer ser não mais que uma declaração de boas intanções. Em siguns 
casos, uma demonstração de solidariedade pública aos perseguidos da 
parte de pessoas particularmente antipáticas aos perseguidores pode ser 
mais prejudicial que vantajosa: um abraço mortal. O que é uma nova 
prova da complexidade dos problemas de consciência que a adesão a um 
manifesto provoca: nesses casos, abrirseia um conflito entre o dever de 
testemunhar e o dever de não aguçar como próprio testemunho sofrimento 
de uma vitima inocente, Tal confliso torna-se ainda mais grave em decorrên- 
cia do temor de que a produção de possíveis consegilências danosas por 
parte do nosso tastemunho possa ser considerada como pretexto para 
escapar do próprio dever (o principio do dever pelo dever exigeo sacrifcio 
não só dos próprios interesses mas também do intaresse alheio). 


Na medida em que é endereçado direta ou indiretamente à opinião 
pública, o manifesto pode assumir as formas de uma advertência, de uma 
repreensão, de um convite a não se deixar enganar, de um convite a 
vigiar, de uma exortação e, nas formas mais graves, de um incitamento. 
Nessa tarefa mostra-se, melhor que em qualquer outra, a pretensa função 
esclarecedora do intelectual, aum do cever de ee ia te 

, aiém do dever de ajudar aque ve sofrem sem Ê 
decorrêccia da crueldade de outros, o intelectual tem o dever de iluminar 
a opinião pública a respeito dos perigos que ameaçam a conservação de 
alguns bens supremos, aos quais à socie civil não pode renunciar, 
O milecaial-come » dos valores superiores, Em termos de 
principio, este aspecto do problema não suscita sérias. ahjeções; más, €m 





um 


termos Côncretõs, as coisas se passam de modo bem diverso. Para realizar 
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ircul é dragem, Sabemos bem que isso normaimente não ocorre. 
Com reuits frcqiência o manifesto é publicado em: revistas cujos leitores 
são formados em grande parte por potenciais signatários, donde se 
constitui um verdadeiro circulo vicioso; ou então é publicado por jornais 
cujo posicionamento político confere ao manifesto uma certa coloração 
que provóca-uma-desconhança preventiva contra as coisas ias e as 


pessoas que as dizem. 


4 O problema mais. interessante é o que diz respeito à face do 


manifesto dirigida às autoridades políticas. Mais interessante porque: 


61 NORBERTO BOBBIO 
"dopreci r ser dirigido a uma autoridade política, o 
exprime de forma-sipicaum dos modos em que sE Trrantifesta, na sociedade 


atual, a difici | entre olítica e cultura; 2. um i 
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“problema. Seria inteiramente » descabido dicigir + um (m manifesto a uma 
autoridade política se não se partisse da convicção de que, entre os 
objetivos do manifesto, está presente timbém o de influir de algum modo 
sobre o. comportamento daquela autoridade) Mas se trata exatamente de 
saber se esse objetivo será alcançado. Não me nego a reconhecer que 
diante desta questão as dúvidas são bem graves. 


ho Em geral, a influência que À consegue exercer sobre B pode depender 
de três motivos: 1. o prestígio intelectual ou moral de A; 2. a validade 
dos arguinentos empregados; 3. a probabilidade de que B acabe por sofrer 
Alguma consequência desagradável por não ter seguido as diretivas de A. 
Examinemos separadamente esses três pontos. 

Não há dúvida de que, na relação entre homens de cultura e homens 
políticos instaurada pelo manifesto, o prestígio intelectual e moral dos 
primeiros é considerado corno uma condição primária para o alcance do 

objetivo. JA idéia mesma de um manifesto de intelectuais às autoridades 
políticas parte do pressuposto de que aquilo que os intelectuais pensam 
e dizem tem um valor exemplar e, como tal, diretivo. Os intelectuais como 


—, — =.1 


reed qt rm 
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dirâinui bastante quando se suspeita que e foi mal informado ou aceitou 
passivarmente as notícias transmitidas por quem era parte interessada, 
sem se preocupar em comprovar criticamente as fontes ou as razões da 
outra parte; b) a suspeita de ausência de imparsialidade, Este é um ponto 


ese aa perto 


decisivo. O intelectual que úasina um manifesto assume a qualidade e a 
função de um juiz, que. decreta o que é justo e o que é injusto. A 
imparcialidade É a suprema vi rtude do juiz. Com bastante frequência os 
manifestos foram acusados de ser endereçados contra apenas uma das 


partes, o que os levou a ser considerados não documentos de uma 
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autônoma política da cultura, mas documentos de uma submissão da 
cultura à política ordinária, 


e Para explicar essa redução de prestígio do protesto tembém podem 
ser acrescentados motivos menores: 1. contam-se habitusimente os que 
assinaram, mas não se contam os que teriam podido assinar e não o 
fizeram. Os segundos são sempre mais numerosos do que os primeiros; 
2. ao menos na itália, não sei se timbém em outros lugares, os signatários 
são sempre as mesrnas pessoas, o que dá ao protesto o caráter de ser a 
expressão de um circulo fechado; 3. os manifestos se repetem, usando a 
mesma linguagem e reunindo as mesmas pessoas, com frequência 
excessiva e em ocasiões muitas vezes fúteis: o abuso de um poder retira 

(eua eficácia, 


== O ponto mais delicado é o segundo: a validade dos argumentos 
adotados. Sabe-se que em um discurso persuasivo os argumentos devem 
ser elaburados de modo a dar cont: das exigências do auditório. Essa 
condição pode ser facilmente alcançada quando aquele que fala e aquele 
que ouve podem apelar para valores comuns, ou quando aquele que fala 
tem tanta flexibilidade que consegue incorporar, em sua argumentação, 

os valores de quem o escuta. O que habitualmente falta nos discursos 
que os homens de cultura dirigem aos homens políticos é precisamente 
esta comunhão de valores ou a aceitação dos valores alheios. Seria possivel 
dizer, no limite, que o homem político tem razões que o homem de 
cultura não conhece ou não reconhece. Em uma situação de desordem, 
como aquela, por exemplo, que prenuncia ou acompanha uma guerra 
civil, o homem de cultura apela ao direito natural, ao passo que o homem 
politico conhece apenas o direito positivo; um põe uma questão de 
legitimidade e, o outro, uma questão de mera legalidade; um se deixa 
gutar unicamente pela razão, o outro, pela rasão de Estado. Em uma 
situação ordenada, geralmente as partes se invertem: o homem de cultura 
protese: em nome da legalidade violada, mas o homem político responde 
remetendo-se à legitimidade do próprio poder, que lhe consente em casos 
extremos de aplicar remédios extremos para salvar o Estado: salus rei 
publicas suprema lex. Não obstante a diversidade das situações, um 
conflito de valores existe sempre: trate-se do conflito entre o valor da 
liberdade dos individuos e dos grupos e o valor da ordem pública, ou 
então entre o valor da legalidade e o valor do bem comum, ou aínda 
entre o valor da igualdade absolum: pela qual todos os homens, perten: 
cendo à mesma categoria, devem ser tratados de modo igual, e o valor 
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da igualdade secundum quid, com base na qual são recortadas diversas 
categorias de pessoas e cada pessoa deve ser tratada diversamente 
conforme a diversa categoria a que pertence, Os valores últimos são 
antinômicos: os valores últimos do indivíduo singular não coincidem 
com os valores últimos do Estado. Quem não considera esse contraste 
está condenado a não compreender por que o diálogo entre homens de 
cultura e homens políticos é tão difícil, e por que na maioria das vezes - 
fico tentado a dizer sempre - o protesto dos intelectuais está destinado a 
restar letra morta. No limite, seria posstvel falar de um choque entre duas 
morais diversas: adotando a célebre defini Max We 
“ética da convicção, segundo a qual o que importa é agir conforme o dever 
sem maior consideração para com as consequências, e a ética da respon- 
sabilidade, segundo a qual toda ação deve ter em conta as consegiências. 
Como qbserva Weber, a ética da responsabilidade é própria do político 
Agatista. Mas o intelectual segue geralmente à ética da convicção. 

O último ponto diz respeito às consegúências: a influência pela 
ameaça. Sob esse aspecto, a ineficácia dos manifestos é quase total. Que 
danos pode esperar o Estado da inobservância das prescrições ou das 
sugestões contidas no protesto? Uma das maiores fontes de debilidade 
dos manifestos é que habitualmente o protesto não é acompanhado de 
uma ameaça de sanção, como poderia ser, pot exemplo, a desobediência 
civil. Mas há uma razão de debilidade ainda maior: que a sanção 
ameaçada, seja ela qual for, dificilmente poderia ser posta em execução, 
e mesmo que executada não produziria no Estado um dano tão relevante 
a ponto de constituir uma pressão irresistível, Contra o Estado, que é a 
encarnação da potência, somente podem ser empregadas duas lingua. 
gens: a da pura potência ou a da pura impotência (o profeta desarmado), 
A única linguagem inadequada é a da potência impotente, ou seja, a do 
profeta que acredita estar armado e não está. 


5 Das observações feitas até aqui, não gostaria que se extraisse uma 
conclusão negativa com respeito ao engajamento político dos intelectuais 
como tais. É, precisamente, o contrário. Meu discurso não é negativo, 
mas crítico. É um convite não à renúncia, mas à decisão com base na 
ratão. Acredito firmemente em uma política da cultu é, 
política dos intelectuais como tais, distinta da política ordinária. Mas 
creio que ela seja uma política fácil, a ser. praticada todos os dias, Ef 
todas as ocasiões, sem uma consciência amadurecidi do plana. diverso 


notam 
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de política ordinária têm o grande defeito de não levar em conta o 
desequilíbrio dás forças. São atos de política ordinária, eis tudo, equivo-. 
cada. e 

Creio que as condições indispensáveis para uma ação coletiva dos 
homens de cultura são, na presente situação, as seguintes: (1! uma 
participação sempre mais ampta (não restrita a este ou àquele grupo), 
universal com respeito ao espaço e absolutamente neutra com respeito à 
diferença de partidos, de ideologias, de filosofias, de concepções do 
mundo/2./a imparcialidade de juizo, o que apenas é possível aos que se 
põem acima das partes em conflito, no caso específico dos Estados, em 
uma visão unitária e global do processo histórico em curso; 3) a escolha 
das ocasiões em que a intervenção é oportuna, o que significa a escolba 
do tema ou dos temas de fundo a partir dos quais pode-se conduzir sem 
dispersão a ação coletivas ontem era a superação da guerra fria e a 
coexistência pacífica; hoje € o problema da guerra tout court e a organiza 
ção de uma paz duradourafi4) a renúncia à vantagem das conseguências 
imediatas, o que significa que a política da cultura é, como política 
antecipadora, uma política de longo prazoá)a consciência da autonomia 
da política da cultura enquanto portadora de um plano de validade 
próprio, que é o plano da pesquisa de novos modelos de relações 
humanas, da descoberta de novas dimensões da vida social, da criação 
de novos valores46! a convicção de que em nossa época, pela rapidez e 
pela intensidade das comunicações, pela integração das várias civilizações 
e pela tendência à unificação do saber e à reunião das várias crenças, & 
política da cultura talvez tenha se tornado pela primeira vez possível e, 
portanto, obrigatória. É sempre verdade não só que “você pode aquilo 
que deve”, mas também que “você deve aquilo que pode”. 
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Ao enfrentar mais uma vez o tema dos intelectuais, e de modo 
particular o tema da relação entre intelectuais e política, sinto-me como 
a criança que, despejado um copinho d'água no mar, acreditava estar | 
aumentando o seu nível, Diante do oceano de escritos sobre o tema, esse 
meu texto é um copinho. Ao começar a redigilo, após ter construido para 
meu uso e consumo um esquema dos temas e argumentos a serem 
desenvolvidos, pus-me a pensar que o titulo mais adequado seria aquele que 
o amigo Giacomo Noventa havia ironicamente dado a uma sua coletânea 
de textos: Niente di nuovo. De resto, creio que o objetivo de uma intervenção 
introdutória é o de ordenar o material: às vezes pode acontecer que, pondo 
em ordem as fichas, consiga-se eliminar alguma duplicata inútil e descartar 
algum pedaço de papel que se havia enfiado no fichário incidentalmente, 
Lembrem-se da história daquele douto que havia estudado durante toda a 
vida e sabia todas as respostas possíveis, mas estava desesperado porque 
ninguém lhe fazia perguntas. Não tenho nenhuma resposta a dar, mas 
faço votos de que, após ter me escutado, alguém se ponha perguntas, 

Uma das razões pelas quais os escritos sobre os intelechuais, sobre 
sua função, seu nascimento e seu destino, sobre sua vida, morte e 
milagres, são tão numerosos, que apenas conseguiriam ser inteiramente 
catalogados pela memória de um potente computador, é que urna das 





natural que-os-intelectuais escrevam sobre si mesmos. Se eles não se 
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de si mesmos, quem o faria? E se outro escrevesse sobre eles 
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não se tornaria, pelo 1 único fato de estar escrevendo, um. intelectual? 


Torna-se um intelectual. até. mesmo aquele que se põe a escrever sobre 


os intelectuais apenas para dizer todo o. mal. possivel a ate deles, 
intelectuais n não > existem, que são + uma invenção dos outros etc. c É um 
destino do q qual não se escapa, tão logo surge o problema. de saber o que 
são os intelectuais. Quem se põe tal problema torna-se, pelo único fato 
de te-lo posto, um intelectual, isto.é, alguém que não faz coisas, mas. reflete 
sobre as coisas; que não maneia objetos, mas simbolos. alguém cujos 
instrumentos de trabalho não são máquinas, mas idéias. 

Precisamente porque é enorme a massa das palavras escritas ou ditas 


sobre os intelectuais, considero que a primeira coisa a ser feita é à) 


celimitação do campo da discussão, o estabelecimento de quem e sobre o 
que queremos discutir « de que modo, Entre outras coisas, essa delimitação 
de campo é útil para evitar as depioráveis confusões de planos de discurso 
tão frequentes entre aqueles que falam desse assunto, decorrentes sempre 
do fato de que os falantes não se enteodem a respeito de quem estão 
falando, sobre o que estão falando e sobre o modo de falar a respeito. 

Começo pelo modo. Existem vários modos de enfrentar o problema 
dos intelectuais, Os dois discursos mais freqientes são o sociológico e o 
histórico. À maior parte dos escritos poblicados nestes últimos anos 
tratam dos intelectuais como classe ou como grupo e da relação da classe 
dos intelectuais com as outras classes, ou analisam a história desta classe 
ou grupo em um certo pertodo ou em um certo país. As célebres análises 
de Gramsci, a partir das quais foi estimulado na itália, e não só na Itália, 
o debate sobre o tema, são análises em parte sociológicas (a distinção 
entre intelectuais orgânicos e intelectuais tradicionais pertence a esse dpo 
de discurso), em parte históricas (pense-se nos vários fragmentos dedica- 
dos à história dos intelectuais italianos e nos esboços de observações 
sobre os intelectuais nos vários países). Quando se diz que a reflexão 
sobre os intelectuais é recente, diz-se algo só em parte verdadeiro. Da 
República de Platão em diante, os filósofos ocuparam-se sempre do que 
fazem ou devem fazer os filósofos, isto é, eles próprios, na soctedadal O 
“* que é recente, e remonta precisamente ao tempo em que Oramsci escrevia 
as suas notas no cárcere, é « análise sociológica do estrato dos intelectuais: 
basta pensar em Mannheim e em todo o debate sobre os intelectuais 
como classe dependente ou independente que a ele se seguiu, e que está 
ionge de se ter esgotado / 
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Cultura e política 


ui cai « primeira delimitação. Nosso debate não diz respeito nem 
à sociologia nem & história dos intelectuais, embora pressuponha uma e 
outra. O discurso que pretendemos fazer é um discurso » não devemos 
temer as palavras - de ética ou, se preferirem, de política dos intelecnsais, 
Não é um discurso analítico. É um discurso propositivo, normativo, 
prescritivo. É um discurso não sobre o que os intelectuais são e fazem, 
mas sobre o que deveriam ser ou fazer, Esta distinção de níveis de discurso 
é, em meu modo de ver, preliminar, pois, com respeito sos vários modos 
em que se pode falar deste problema em peral, a maior confusão deriva 
principalmente da superposição, quase sempre inconsciente, entre um. 
discurso sobre o que os intelectuais são e fazem em uma determinada 
sociedade e um discurso sobre aquilo que deveriam ser ou fazer: 
medida em 1 que são precisamente os intelectuais que fazem o trabaiho, 
muitas vezes remunerado, de pensar, e deveriam estar conscientes das 
confusões que os envolvem e em que eles envolvem seus ouvintes. Digo 
isto porque a maior parte dos discursos sobre os intelectuais que lemos 
dia após dia nos jornais e revistas são discursos prescritivos, que. 
exprimem os desejos ou s de quem os faz, mas são habitu- 
aimente apresentados como discursos analíicos- como diácureos sobre 


q que os intelectuais efetivamente fazem, e portanto são equivocad 


cima a baixo. Para dar um exemplo, quando alguém diz que o intelectual 
não existe mais, não sabemos nunca se ele acredita de verdade que esteia 
o morto ou se, ao contrário, como é mais , exprime 
nicamente o seu desejo de que o intelectual dei istir. Ou então, 


se alguém diz que todos os intelectuais tornaram-se servos do poder, não 
sabemos se ele faz tai afirmação com base em pesquisas realizadas sobre 
as condições de seus confrades em uma determinadas sociedade, ou 
unicamente porque quer exprimir o irrefreável desejo de falar mal de toda 
a categoria e de propor o ideal do intelectual livre, rebelde, criativo etc; 





Mesmo nesse csso devemos delimitar bem o nível de discurso a ser 
feito: o discurso no qua somos levados a dizer a nossa Spinião é 
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se reconhecem em uma determinada parte política fariam ou deveria 


fazer. Bem entendido: ninguém pensa em fazer um discurso rogramático 
sem conhecer a realidade os fatos. Seria um programa insensato. Mas 
este conhecimento deve ser mesmo um conhecimento e não uma coleção 
de juízos sumários, quase. sempre fundados sobre falsas generalizações 
do tipo “os intelectuais são..”, “os intelecmais dizem...”. As falsas 
generalizações são armas polémicas, não são instrumentos de conheci 
mento, pois são o efeito de juízos de valor introduzidos de contrabando, 
É evidente que quem afirma que todos os intelectuais são servos do poder 
quer simplesmente exprimir seu desprezo pelos intelectuais: quando 
Sorei os definia como a camada parasitéria da sociedade burguesa, 
camuflava um juizo de valor por um juízo de fato; prova disso é que 
naqueles mesmos anos Lenin, seguindo as pegadas de Kautsky, propunha 
a tese dos intelectuais como necessários para a formação do partido 
revolucionário. Como juizo de fato, a opinião de Sorel sobre os intelec- 
tuais era unilateral, senão equivocada. 


Após a delimitação com respeito ao modo de conduzir o discurso, a 
segunda delimitação refere-se à matéria do discurso. Disse que na grande 
torta da teoria dos intelectuais a nossa fatia é a da política dos intelectuais, 
ou a dos intelectuais na política, aquela que é provada e depois comida 
e digerida sob o nome de “política e cultura” (da qual eu pessoalmente, 
para continuar a metáfora, já estou saturado). É uma fatia tão grossa que 
frequentemente acaba por ser confundida com o todo. Limito-me aqui a 
acenar para o motivo que faz esse tema ser enorme, apesar de ser, no 
âmbito do discurso geral sobre os intelectuais, um tema específico, 
Observando-se bem, ele nada mais é do que um aspecto do tema mais 
vasto da relação entre teoria e préxis ou, nos termos do materialismo 
histórico, entre estrutura e superestrutura, ou mais em geral e em forma 
mais genérica, entre o mundo das idéias e o mundo das ações. E 
precisamente porque é um aspecto de um tema muito mais vasto, também 
é, além de imenso, bastante dificil, Tenho a impressão de que nem todos 
aqueles que falam do problema dos intelectuais e da sua função na 
sociedade se dão bem conta dessa dificuldade. Falam dele como se 
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existe, e em que medida, Co se mui 


ympreendese muito. bem por exemplo, que 
o problema cr sabilidade dos inteleciuais, sobre o qual ; 


foram m gastas tantas peaveme vagas « e apaixonadas pode ter diversas 





ef Porém, precisamente porque nem todos se dão conta desta 
dificuldade, muitas discussões sobre o papel e sobre a responsabilidade 
dos intelectuais são conversas ao vento, são a manifestação (que também 
deve ser analisada com método) do prazer, ou talvez mais da vontade, 
que os intelectuais têm de falar de si próprios. 


Ideólogos e expertos 


A terceira delimitação diz respeito aos sujeitos mesmos do nosso 
discurso: aos intelectuais. É inútil dizer que muitas incompreensões entre 
os que falam desse assunto dependem da maior cu menor extensão que 
é dada ao conceito. Forneço alguinas definições que foram dadas sobre 
isso. Todas as definições são convencionais, isto é, dependem do uso 
que o interlocutor ou o escritor pretende fazer com o conceito. Vai-se de 
uma acepção ampla, que compreende na definição todos os que desen 
volvem um trabalho intelectual distinto do trabalho manual, a uma 
acepção restrita, que compreende apenas os grandes intelectuais, os assim 
chamados “maftres penseurs”. Ambas as acepções são pouco úteis 20 
discurso sobre intelectuais e política. E preciso aterse a uma acepção 
intermediária (mas isso tambem é uina convenção). Felizmente, a deli 
mitação do conceito nos é de algum modo imposta pela delimitação do 
tema. Não há dúvida de que, em uma acepção razoavelmente vasta de 
intelectuais, entram os artistas, os poetas, os romancistas. Porém, no 
momento mesmo em que se põe o problema da relação entre política e 
cultura, e a mente corre para as discussões feitas sobre esse tema - 
referidas ao engajamento ou ao não engajamento, à traição ou à não 
traição, em suína, à tarefa dos intelectuais na vida civil e política -, o 
campo torna-se necessariamente mais restrito. Qu, pelo menos, nem 
todos os que podem ser chamados de intelectuais em 
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Para evitar digressões inúteis e indicar com a maior aproximação 
possível o objeto de meu discurso, digo logo que-em um debate. que.tenha 
por tema fundamental a relação entre política e cultura, as.tipos relevantes 
de intelectuais são. sobretudo. dois: que denomino. para que possamos 
nos entender, ideglogoss expertas. Creio que essa distinção deve ser levada 
a sério, independentemente do fato de que uma mesma pessoa possa ser 
tanto um ideólogo como um experto; a distinção pretende ser obj 


rias tamo DT 


não subjetiva, pois uns € outros desenvolvem, com se com sespeito à dime a são 
política - que é 2 que aqui nos interessa - uma-função. diversa, Não 
preciso acrescentar que essa distinção não corresponde à conhecida 
distinção gramsciana entre intelectuais orgânicos e tradicionais, nem à 
distinção corrente entre humanistas e técnicos (segundo a célebre termá- 
tica das duas culturas), O critério com base no qual proponho essa 
distinção não £ a dependência ou a independência com respeito às classes 
sociais em luta pelo predomínio, mem é a diversa formação ou compe- 
tência, mesmo que possa existir um certo parentesco entre o ideólogo e 
o intelectual tradicional e entre O experto e O intelectual orgânico, e 
mesmo que frequentemente o ideólogo seja um humanista e o experto 
seja um técnico. O critério de distinção que proponho, e sobre o qual 
correrá o fo do meu discurso, é o único eritério que considero válido em 


um debate que tenha por obieto a tarefa política do intelectual, Bana, 
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Acrescento que a impressão de ser genérico, suscitada com frequên 
cia por todo discurso sobre o tema, depende precisamente da ausência 
dessa distinção. Um dos lugares-comuns sobre o papel dos intelectuais 
é o que os define depreciativamente como pessoas dedicadas à criação 
do consenso (entenda-se: do consenso em torno dos poderosos do dia). 
À parte o fato de que tal definição parece esquecer, ainda uma vez por 
um erro de falsa generalização, que existem intelectuais que se dedicam 
Ro consenso assim como intelectuais que se dedicam ao dissenso (função 
esta que não deveria ser esquecida precisamente hole, quando nos países 
do consenso manipulado ou forçado os únicos dissidentes são intelec- 
tuais)/ vale a pena observar que os intelectuais a quem os poderosos 
atribuem o papel de promotores de consenso (que não se pode separar 
jamais do dissenso para com a parte oposta) são os ideólogos, não os 
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expertos. Outro lugar-comum é o que define os intelectuais (também 
nesse caso negativamente) como conselheiros do principe. Também aqui, 
à parte o fato de que existem intelectuais que aconselham o principe e 
outros que aconselham o inimigo do principe (que poderá se tornar, O 
que não é dito, o principe futuro), deve-se observar que aqueles que 
desempenham esse papel são os expertos, não os ideólogos/ 

Não me perderei em definições. Creio ser suficiente direr que .por 


idediogos entendo aqueles que fornecem ipios-guia, e, nor expertos 
aqueles que fornecem conhecimentos meio. Toda ação política, como de. 


resto qualquer outra ação : social - e - e, aqui, por ação política podemos 


entender a a ação do sújeito principal do agir político na sociedade de 
massa, que é o partido - -, tem necessidade, de 1 um lad lado, de idéias gerais 
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mesmo “concepções do mundo; e, de. o do coa ce 
que são absolutamente indispensáveis pata resolver problemas para cuja 
solução não, basta a intuição do político puro, mass fazem necessários 
conhecimentos específicos que só podem ser fornecidos por pessoas 
competentes nós diversos campessingatares do saber. À 1 necessidade de 
conhecimentos técnicos aumentou na sociedade moderna, especialmente 
a partir do momento em que o Estado passou a intervir em todas as 
esferas da vida, particularmente na das relações econômicas e das relações 
sociais; é evidente que um Estado não pode tomar providências contra 
a inflação sem o parecer de economistas ou realizar uma reforma sanitária 
sem o parecer dos médicos. Os Estados sempre tiveram os seus expertos: 
basta pensar nos legistas e nos militares. 


Os meios e os fins 


Não deve ter escapado que a distinção entre idediogos e expertas 
repós a distinção: weberiana. entre ações racionais segundo o valor e.ações 
racionais nais segundo o êm, Os ideslogos são aqueles que elaboram os. 


a 


princípios « com base nos quais uma ação é é justificada e, portanto, aceita 
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aos valores acolhidos como guia da ação; os expertos. são aqueles. Que... 
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determinado fim, fazem que a a ue a ele se conto 


chamada de racional segundo o obietivo, Uma discussão como aquela 


bem conhecida sobre democracia e socialismo é uma tipica discussão 
ideológica, uma discussão que se remete aos primeiros princípios: se com 
base em uma discussão desse tipo um partido declara que jamais 
desvalorizará os princípios da democracia entendida deste ou daquele 
modo, apesar de não renunciar à busca de uma sociedade socialista, quer 
dizer que procura apresentarse como um agente que é racional com 
respeito ao valor, Uma discussão, não menos acalorada e atual, como 
aquela sobre a oportunidade ou não de construtr centrais nucleares, 
remete-se à maior ou menor adequação de certos meios, mais do que de 
“outros, para o alcance de um fim preestabelecido (que está, como fim, 
fora de discussão) quem, levando em conta todas as informações que os 
expertos podem oferecer, escolhe esse meio e não um outro realiza uma 
ação racional com respeito ao objetivo, ' 


Como sempre, a realidade social não é uma bela esfera tão perfeita 
e redonda que se deixe dividir em dois hemisférios tais que aquilo que 
entra no primeiro não entra no segundo, e vice-versa, A distinção entre 
princípios, que são acolhidos independentemente das consegiiências 
imediatas, e conhecimentos técnicos, que são acolhidos apenas em vista 
dos resultados, não é assim tão clara a ponto de permitir uma separação 
igualmente clara nas discussões concretas. Geralmente, o tdeólogo não 
estã tão imerso no céu dos princípios para não se dar conta de que 
também precisa descer à terra para ver o que se passa: um satélite artificial 
que não conseguisse mais se comunicar com quer foi o responsável pelo 


seu lançamento giraria no vazio, seria considerado perdido. Para dizer a 


verdade, existe O ideólogo que que jamais põe os pés na terra; é o utopista, 
No O sto pista, a eeparação ente entre fins e meios é absoluta; assim como, 5 assim como, ao 
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ideológica « 0 “discurso sobre os fins não estã separado do discurso sobre 
os meios, em uma discussão técnica, o problema dos meios geralmente 
não está separado da discussão sobre os fins, No entanto, os casos-limite 
- do ideslogu em estado puro, o utopista, e do experir em estado puro, 
a rr e 
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o técnico - existem. É são os casos-limite que nos permitem dar conta 


dà utilidade da distinção. De resto, esses dois casos-limite são muito bem 
representados pela contraposição : violenta a que estamos assistindo no 


desenvolvimento contraditório da contraditório 
e dramático que deixa entrever uma possível catástrofe final, o 


renascimento do utopismo, que é o triunfo da ideologia em estado | 
à “declaração do fim « das ideologias, que é o triunfo do puro tecnicismo, 








- Os clérigos cos mandarins 


A melhor ilustração dessas duas figuras de intelectual e dos'proble 
mas diversos que utra e outra sugerem é oferecida por dois livros 
fundamentais, ou que eu julgo fundamentais, na história do problema: 
La trahison des clercs, de Benda, e É nuovi mandarini [Os novos mandarins), 
de Chomsky. São dois livros polêmicos; em ambos os casos, o objeto da 
polêmica é o comportamento de uma certa camada de intelectuais em 
uma determinada circunstância histórica. Mas os inrelectuais traidores 
de que fala Benda são ideólogos (em particular, como se sabe bem, os 
doutrinários fanáticos que deram vida à Action Française, e que coloca- 
ram sua inteligência a serviço de paixões terrestres, comoa pátria, a nação, 
a vontade de potência do Estado), Os intelectuais a que se refere Chomsky 
são expertos, em particular são cientistas e sociólogos que deram sua 
contribuição de competentes (ou de presumíveis como tais) ao prossegui- 
mento e à exacerbação da guerra do Vietnã, acolhida como guerra liberta- 
dora, civilizadora « ou mesmo necessária à sobrevivência do Estado. Os 





dois tipos de intelectuais corresponde bastante bem a distinção entre as 
duas culturas - a humanista e a técnico-cientifica - e o diverso modo com 
que as duas culturas podem ser empregadas de maneira equivocada.) 
Nada revela melhor a diferença entre os dots tipos de imputados do 
que a acusação diversa que Benda e Chomsky fazem respectivamente à 
uns e a outros. Os clérigos de Benda são acusados de desvalorizarem os 
principios que deveriam inspirar a ação do clérigo, de terem trocado os 
princípios da justiça e da verdade pelo princípio da utilidade da pátria 
ou da facção, de terem traído sua missão na medida em que se tornaram 
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adoradores de falsos princípios. Os expertos de Chomsky são acusados 
de não terem respeitado a regra fundamental do agir racional segundo o 
objetivo, que é a de fornecer ao homem de ação os meios adequados ao 
resultado: sua ciência não serviu aos nobres fins para os quais havia sido 
chamada, mas a fins perfeitamente opostos, de destruição e de morte 
(não serviu sequer ao objetivo meramente político da vitóris, objetivo que 
poderia ser justificado é do ponto de vista da razão de Estado). A diversi.. 





com os os princi DIOS, EO ue se defrontam com os conhecimentos 


cas diversas, os primei 





ros, à ética da convicção, e, os segundos à à ética da responsabilidade. O | 


dever dos primeiros é o de sererá fiéis a certos princípios, custe O que 
custar; o dever dos segundos é o de propor meios adequados a6 êm e, 
portanto, de levar em conta as consequências que podem derivar dos 
meios propostos. Se os E VE ; 

np segundos falham, são técnicos irresponsáveis, o 5 juízo 
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sobre os primeiros é de caráter puramente ético te o livro de Benda foi 





de fato acusado de ser de uma abstratividade gélida demais); o juízo sobre 


os segundos é pragmático (ou pelo menos é alcançado com base em uma 
ética utilitarista). 


Uma das manifestações caracteristicas dos intelectuais como grupo 
à parte são, como todos sabem, os manifestos. Levante a mão o intelectual 
que rtão assinou um manifesto justo ou injusto, de boa ou má vontade. 
Quem se dispusesse um dia a escrever a história dos manifestos, a 
começar do primeiro da série, feito por ocasião do affaire Dreyfus, 
perceberia que eles podem ser divididos em manifestos ideclógicos e 
manifestos de expertos. “Il Manifesto degli intellettuali antifascisti” [O 
Manifesto dos intelectuais antifascistas”), escrito por Croce (bem como, 
de resto, o manifesto dos intelectuais fascistas, escrito por Gentile), era 
um típico manifesto ideológico. Os manifestos dos físicos contra o perigo 
da proliferação das armas atômicas, os manifestos ecológicos lançados 
por grupos de cientistas que se sentem responsáveis pelas consequências 
destrutivas do uso eticamente incontrolado da ciência são documentos 
que extraem sua força do fato de serem subscritos por expertos, Se os 
examinarmos stentamente, poderemos perceber que os primeiros fun. 
dam sua capacidade persuasiva na reafirmação de valores (o que é próprio 
de uma ética da convicção), os segundos dirigem a atenção para as 
consequências (o que é próprio de uma ética da responsabilidade). 
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Traição e deserção 


No entanto, era comum ao ato de acusação de Benda contra os 
clérigos traidores e de Chomsky contra os expertos irresponsáveis a 
convicção de que a esfera da cultura, na quai se movem os intelectuais, 
e a esfera da política são diversas, e que desempenha mal sua função o 
intelectual que, colocando o próprio sabér a serviço dos detentores do 
poder, serve não à justiça mas à potência. À acusação certamente podia 
ser respondida. Usando outro termo da linguagem militar (esse uso de 
metáforas militares para representar os posicionamentos dos intelectuais 


diante do poder também deveria ser analisado), os acusados de traição. 
acusam por sua vez os acusadores de deserção. À resposta mais dura no 
ensaio de Benda veio de Paul Nizan, com 1 cani da guardia [Os cães de 
guardal, surgido em 1932. Nizan repreendia os puros filósofos pelo seu 
espiritualismo insosso, pelo seu humanitarismo falso-sublime, por aquela 
filosofia edulcorada que Hegel teria chamado de “mingau do coração”, 
que veda a realidade da miséria, da exploração, da desolação, estenden- 
do-as sobre uma nuvem de pensamentos elevados. A propósino de Benda, 
escrevia: “O senhor Benda não pode renunciar a uma certa hipocrisia. 
Mais esperto do que seus co-irmãos, não nega, como eles fazem, ter-se 
desinteressado dos bomens, mas ensina que o melhor modo de servilos 
é precisamente o de 'desertálos”.' 


Enfatizemos esses dois termos: traição e deserção. Boa parte da 
controvérsia sobre a ética dos intelectuais move-se entre um e outro. Trair 
significa passar ao inimigo; desertar significa abandonas-o amigo, Por 
certo, é mais grave a traição do que a deserção; mas também a deserção 
é uma culpa. Uma coisa á-servir à parte estada (a0s poderosos em vez de 
aos puros de coração); outra coisa é não servir à parte justa para Nizan, 
os oprimidos, os deserdados, os aflitos). [eso significa que. o intelectual. 
não pode escapar de uma ou de outra dessas duas conde 


partida, trair-se-não.toma, deserta. Mas é realmente assim? Sigamos ainda 
por um momento q história exemplar desses dois clérigos em polémica 
entre si. Nizan, comunista fervoroso e combativo quando escreveu o 


4 Pauí Nizan, 1 cani da guardia. Apresentação de R. Rossanda. Firenze, La Nuova Italia, 
19740, p.d9, 
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libelo, abandonou furibundo o partido no momento do pacto alemão- 
soviético e foi acusado por seus ex-companheiros de ser um espião do 
inimigo (no universo staliniano só havia lugar para o servo ou para O 
espião, duas diferentes formas de rebaixamento do homem). Isolado e 
abandonado, morreu na frente de combate aos 35 anos; antes de morrer, 
escreveu palavras que poderiam ter sido escritas por Benda: "Nos tempos 
que correm, não reconheço mais que uma virtode: não a coragem, nem 
a vontade de martírio, nem a abnegação, nem o ofuscamento, mas apenas 
a vontade de compreender. A única honra que nos resta é a do intelecto”? 
De outra parte, Rerda (que entre outras coisas foi um dos signatários do 
manifesto de Sartre em favor da reabilitação de Nizan, após a Libertação), 
não obstante a sua defesa do clérigu desinteressado e não contaminado, 
jamais havia estado na torre de marfim, e menos ainda havia ficado 
impassível diante do avanço do fascismo e do nazismo. Tomou parte dos 
movimentos de intelectuais em favor da República espanhola, defendeu 
sempre com força a democracia (recordo o seu livro La democracia alia 
prova LA democracia à proval, traduzido na Itália logo depois da Guerra), 
considerada a única forma política pela qual o clérigo pode tomar partido 
sem abandonar a própria missão. Mas então também Benda, como 
Nizan, foi incoerente? Este, após ter carimbado de infâmia a deserção, 
chegou, no fim da vida, a exaltar a vontade de compreender e a tomar a 
defesa da honra do intelecto. Aquele, após ter coberto de desprezo os 
clérigos que tomavam partido, toma partido ele próprio, quando crê 
necessário. Desertor, mas se trata de saber de qual batalha. Cão de guarda, 
mas se trata de saber: fazendo a guarda de quem? 

Detive-me sobre esse caso exemplar para mostrar a complexidade do 
problema e para convidar aqueles que falam do “papel” dos intelectuais 
a evitar as simplificações, que nascem mais do humor polêmico do que 
de uma pacata reflexão. Tomar partido ou não tomar partido? A mim 
parece evidente que Benda fez muitíssimo bem em tomar partido quando 
defendeu a democracia contra o fascismo; assim como fez muitissimo 
bem Nizan em não tomar partido quando se deu conta de que a União 
Soviérica conduzia uma política de poder como todos os demais Estados, 
Trata-se de uma contradição aparente: tornar partido não é uma traição 
quando o lado a que me agrego é aquele que realiza melhor os principios 


2 Lda apresentação de R. Rossanda, op. cit., paXXIV. 
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em que acredito; não tomar partido não é uma deserção quando nenhum 
dos lados os realiza. Estava coberto de razão Olaime Pintor quando tomou 
partido no sentido mais pleno da palavra - isto é, quando tornou-se um 
partidário da resistência Ípartigiano) -, ao perceber que não havia outra 
escolha, pois o que estava em jogo era ou o fim do nazismo ou o âm da 
civilização. Dizia que as revoluções acontecem quando são preparadas 
pelos poetas e pelos pintores, mas desde que os poetas e os pintores 
saibam de que lado devem estar. Mas qual é esse lado! Quem o 
determina? Decide o Estado, a minha igreja, a minha seita, o meu partido, 
ou devo decidir eu e assumir todas as responsabilidades da minha 
escolha, aí compreendida a responsabilidade de ser considerado um 
traidor ou um desertor? 


A autonomia relativa da cultura 


São perguntas às quais ninguém pode dar uma resposta definitiva 

de uma vez por todas. Repito; a resposta depende das circunstâncias e 

da interpretação que cada um dá a essas mesmas circunstâncias. Se eu 

tivesse de designar um modelo ideal de conduta, diria que a conduta do 
A; ado do we 


intelectual deveris er ea racte 


das lutas políticas e sociais do seu tem ixe alienar. 
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parte O Independenza 
ma non indiferença Independência mas não indiferença). O livro de Benda 
começa por mencionar, à guisa de apólogo, a anedota contada por Tolstoi, 
do oficial que vendo um outro oficial maltratar um soldado lhe diz: “Mas 
você não leu o É lho?””, ao que o outro responde: “Mas você não 
leu o regulamento railitar!”. Eis aí: estar dentro do mundo para dar-se 
conta de que os regulamentos militares são necessários, mas não tão 
dentro a ponto de esquecer que não bastam os regulamentos militares. 
Seria pior se a humanidade fosse dirigida apenas pelos regulamentos 
militares. Recordar que não bastam os regulamentos militares, não é essa 
a tarefa dos intelectuais! 

Querendo definir esse modelo ideal com uma fórmula (com todos 
os elementos inerentes a uma fórmula), parece-me que seria possível falar 
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de “autonomia relativa da cultura com respeito à política”. Uso essa 
expressão mais ou menos no mesmo sentido em que se fala hoje 
insistentemente de autonomia relativa da política, Hoje se faia de 
autonomia reiativa da política com respeito à esfera das relações econô- 
micas, para afirmar que a esfera do político não pode nem deve ser 
reduzida, sic et simpliciter, ao contrário do que pensa o marxismo vulgar, 
ao econômico. Falando de autonomia relativa da cultura, pretendo dizer 
que a cultura (no sentido mais amplo, isto é, no sentido da esfera em 


DU E 


que se formam as ieologias e se produzem os conhecimentos) não pode 
nem deve ser reduzida integralmente à esfera do político. À redução de 


todas as esferas em que se desenrola a vida do homem em sociedade À 
ERRA Eee ÃO E 
ão inte 


politics | saparecimento 





Ou Sela, a noliticizaci b EirrE 


de qualquer diferença entre o político e - como se diz hoje - o pessoal, 
é à quintessência do totalitarismo. Não se trata de rejeitar à politica té 
aquilo que chamei de nãcindiferença), mas se trata de não exaltéla à 
ponto de cantar: “Cerm ou errada é sempre a minha pátria” ou, o que 
dá no mesmo, “Certo ou errado é sempre o meu partido” (ou, pior ainda, 
a minha seita). Não vejo nenhuma diferença entre dizer “Tudo no Estado, 
' nada fora do Estado, nada contra o Estado” e diter “Tudo no parti. 
do, nada fora do partido, nada contra o partido”, sobretudo quando um 
partido tornou-se o Estado, 





Pode ser que esta seja a visão de um não-pofítico, como sou eu tmas 
não-político não significa apolítico e menos ainda politófobo: o que se 
diz apolítico, o que se vangloria de ser politófobo, é sempre um 
reacionário), mas se trata de uma visão confortada pela autoridade de 
uma longa tradição de pensamento e pela experiência bistórica. Hegel, a 
quem se atribui, de resto com razão, a doutrina da eticidade do Estado, 
punha além do espírito objetivo, que culmina no Estado, o espírito 
absoluto, no interior do qual se manifestam e se desenrolam os três 
momentos mais altos do espirito humano, a arte, a religião e a filosofia, 
Quanto à lição da história, uma das poucas coisas sobre as quais eu estaria 
disposto a pôr a mão no fogo, tão cerm e continuamente verificada ela 
me parece, é que a política é a esfera das relações humanas em que se 
exerce a vontade de potência, ainda que aqueles que a exercem creiam 
que à sua potência, não a dos outros, seja empregada com o objetivo de 
produzir o bém. Está certo, mas o fato de que toda parte política considere 
que a potência por ela servida objetiva o bem e a do adversário objetiva 
O mai - pensem na proclamação dos objetivos de guerra dos diversos 
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contendores ou na proclamação dos objetivos de luta dos revolucionários 


e dos contra-revolucionários -, já seria suficiente para nos colocar de 
sobreaviso. Não se trata, repito, de rejeitar a política, mas se trata, se me 
é permitida essa expressão, de transcendé-la continuamente, apesar de 
reconhecer a função indispensável dela, As idéias sem força, sei disso, 
são fantasmas. Mas mesmo os fantasmas tambem tém, algumas vezes, 
força. “Um espectro ronda a Europa”: quem se esqueceu dessa frase! E 
por que não recordar aquele rei bárbaro que em seu leito de morte 
continuava a repetir: “Existem cinquenta justos que me impedem de 
dormir”? À força é tão necessária que sem aquele processo de monopo- 
lização da força em que consiste o Estado, as sociedades humanas, ao 
menos até agora, não poderiam sobreviver. Mas o único monopólio que 
cabe ao Estado é o monopólio da força (é sempre melhor uma única força 
pública do que várias forças privadas em contraste entre si), À primeira 
tarefa dos intelectuais deveria ser a de impedir que o monopólio da força 
torne-se também o monopólio da verdade, 


Trabalho intelectual e trabalho político 


Em favor da autonomia relativa da cultura podem ser apresentados 
alguns argumentos. O primeiro diz respeito aos próprios sujeitos da 
atividade cultural, precisamente aos intelectuais, O que quer que se diga 
deles, os intelectuais constituem até agora, em nossas sociedades caracte- 
radas pela divisão do trabalho, um grupo com características bem 
definidas de pessoas que se reconhecem entre si mesmo quando se 
insultam, e que filam umas com as outras mesmo quando presumem 
ou pretendem falar com o público. Têm problemas comuns que as 
diferenciam: penso, por exemplo, em uma discussão recente. que 
produziu diversos artigos (nem todos ciaros, para dizer a verdade) 
sobre o modo de escrever claro. Não excluo que o intelectual como 
indivíduo à parte, com suas características e com seus privilégios, esteja 
destinado a desaparecer, em uma sociedade em que percam força as 
formas mais aberrantes de divisão do trabalho e todos saibam escrever 
e escrever de modo claro. Mas por enquanto eles existem e falam 
“bastante de si" (e fazem que se fale deles, auxiliados peia loquacidade 
irrefredvel das comunicações de massa). É não fazem mais do que se 
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interrogarem sobre o próprio “papel”, por uma série de atitudes que vão 
da autocomiseração à autoflagelação, da auto-exaltação à autodestruição, 
Existem tambem aqueles que proclamam o suicídio do intelectual: em 
um momento em que devemos a um punhado de intelectuais as únicas 
vibrações capazes de sacudir o universo soviético, uma declaração de 
suicídio do intelectual, que deveria sacrificarse no altar do deus-movi- 
mento, do deus partido ou do deus-massa indiferenciada, é ou insensata 
cu sinistra. Prepara os gulags do futuro, 


Constato um fato: em nossas sociedades, os intelectuais, como 
camada que tem ou se atribui um papel próprio, existem. E existem 
precisamente enquanto, so menos na maioria dos casos, não se identih- 
cam tout court com a classe política, mesmo quando dedicam a maior 
- parte da sua atividade ao estudo e à análise de problemas estreitamente 
conectados à esfera política, e mesmo quando se constata a existência de 
casos em que é perfeita a identificação na mesma pessoa do intelectual 
e do político. Que seja desejável o fim dessa separação entre intelectual e 
político é uma outra questão. Na história das reflexões sobre o problema 
da relação entre intelectuais e política não é nova à figura do filósofo-rei, 
à qual corresponde a figura igual e contrária do rei-filósofo (que foi própria 
do despotismo esclarecido). Hoje essa separação é um fato, tão mais 
evidente e dificilmente modificável desde quando existe e até quando 
existir a figura, por ora nada declinante, do político profissional, que não 
pode deixar de provocar a sobrevivência ao seu lado, e quase come 
reflexo, do intelectual profissional, 


O segundo argumento em favor da autonomia relativa da cultura 
pode ser extraído de um confronto, tam bem este puramente factual (desde 
que os fatos sejam observados com honestidade e sem preconceitos), 
entre o mundo das idéias e o mundo das ações políticas, em uma condição 
de liberdade de opinião, « portanto de consenso e de dissenso. O 
primeiro é muito mais variado, articulado, complexo, diferenciado, 
problemático, do que o segundof A explicação para essa diferença é muito 
simples: a tarefa do intelectual é a de agitar idéias, levantar problemas, 
elaborar programas ou apenas teorias gerais; à tarefa do político é a de 
tomar decisões. Toda decisão implica escolha entre possibilidades diver. 
sas, e toda escolha é necessariamente uma limitação, é ao mesmo tempo 
uma afirmação e uma negação. A tarefa do criador (ou manipulador) de 
idéias é a de persuadir ou dissuadir, de encorajar ou desencorajar, de 
exprimir juíros, de dar conselhos, de fazer propostas, de induzir as 
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pessoas às quais se dirige a adquirirem uma opinião sobre as coisas. O 
político tem a tarefa de extrair desse universo de estímulos diversos, às 
vezes opostos e contraditórios, uma linha de ação. A prática tem suas 
razões que a teoria pode não conhecer, Mesmo a teoria mais perfeita, 
completa e coerente, para se transformar em uma decisão, deve ser 
adaptada às circunstâncias. Não falemos das idéias multiformes, protei 
formes, disformes entre si, que a cada dia .saem aos montes das 
comunicações de massa. Elas são de tal tipo que acabam por se neutralizar 
reciprocamente e por induzir à paralisia quem as desejasse escutar, por 
impedir qualquer tipo de ação. Uma das metáforas mais correntes da 
linguagem política atual é a dos “nós a serem desatados”. Ao longo da 
corda que deveria fazer com que saissemos do labirinto, damos nós 
continuamente. Pois bem: o intelectual é aquele que pode der ee ao tum 
de exercer a própria paciência e o próprio engenho para 2é-los. Mas 
+ obrigadoaigamempezes A COF om respeito a essa 

ideologias são sempre nebulosas formadas por uma mirtade de idéias das. 
quais não é fácil definir a forma e a substância. Podem inspirar, quem 
sabe guiar, a ação, mas jamais a determinam completamente. Aquilo que 
frequentemente se toma por ideologias de sustentação não são mais que 
derivações no sentido paretiano da palavra, isto é, justificações póstumas 
de uma ação já decidida, Os conhecimentos fornecidos pelo experto são 
cu deveriam ser menos nebulosos. Mas não existe problema, mesmo 
que circunscrito, para cuja solução não sejam apresentadas diversas 
propostas, entre as quais será preciso escolher, quando se desejar descer 
do céu das idéias à terra dos fatos. 






Uma relação que se inverte 


Afirmei que issó ocorre em condições de liberdade. O problema que 
nos interessa é o problema da relação entre intelectuais e politica em uma 
sociedade livre. Essa não-perfeita correspondência entre esfera das idéias 
e esfera das ações que adotei como prova da irredutibilidade da cultura 
à política, e portanto da autonomia relativa da cultura, existe em uma 
sociedade relativamente livre. Onde há correspondência perfeita entre a 
direção política e a ideologia, ou onde o experto é chamado para oferecer 
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us serviços para uma solução já inada de antemão, temos certeza 
de que nos encontramos perante. uma sociedade não-livre, da qual um 
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dos indicadores mais característicos é o primado da política sobre a 
cultura, à redução total da esfera em que se desenrolam as batalhas ideais 
à vontade de dominio de quem detém o poder, com a consegiente 
redução dos ideslogos a doutrinadores e dos expertos a mandarins. 


Com isso não desejo de modo algum negar que em uma sociedade 
na qual está garantida à liberdade de opinião o intelectual não seja 
submetido a condicionamentos. Não existem apenas os condicionamen- 
tos provenientes do poder político. E, de resto, ninguém pode viver no 
vazio. Cada um é condicionado a seu modo. Mas deve existir uma dife 
rença entre o condicionamento proveniente das várias fontes do poder 
social e o condicionamento proveniente da única fonre de um poder 
político monocrático: se o primeiro permite a formação de opiriões 
diversas, O segundo não. Parece-me que essa diferença significa que somos 
todos condicionados, mas existe condicionamento e condicionamento. 
Ou estou errado? Não há pior surdo do que aquele que não quer ouvir: 
não há pior condicionado do que aquele que, afirmando que todos são 
condicionados, do mesmo modo acredita em uma sociedade em que 
todos serão livres. (Algumas vezes cheguei a pensar que esta sociedade 
futura é a antítese daquela imaginada por Rousseau, o qual dizia que cada 
um, obrigando-se para com todos, seria mais livre do que antes. A 
sociedade de certos ideólogos poderia ser definida, ao contrário, como 
aquela em que cada um, uma vez liberado de todos, será mais escravo 
do que antes.) 


De qualquer modo, o argumento mais forte, o decisivo, para 
sustentar e defender a existéncia do intelectual como personagem que 
forma, com outros a ele assemelhados (embora muito desassemelhados 
nas respectivas tomadas de posição), um grupo separado dos demais, é 
esse próprio semináno que, ente outras coisas, segue-se a outros 
seminários análogos e se insere em um debate mais vivo do que nunca. 
Um seminário sobre os intelectuais e os partidos pressupõe que para 


além dos partidos, que de resto são dirigidos por intelecmais, existem 


md 
- 
so quero tado a ra gt rim trt 


E 


algum | jomal um do ou um manifesto de pessoas que se qualificam, 
uma vez signatários daquele apelo ou daquele makifesto, como intelec 
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cuais (esses apelos ou manifestos são por definição ações de intelectuais, 
de intelectuais como tais, tanto é que a sua característica essencial é 
precisamente aquela de reunir assinaturas de pessoas pertencentes a 
grupos políticos diversos e que se encontram juntos para subscrever 
aquele protesto porque se reconhecem como intelectuais para além do 
seu pertencimento político ou partidário). Na imeihor das hipóteses, se 
de uma modificação ou de uma novidade pode-se hoje falar (falo sempre 
a contragosto de novidade nas coisas da política porque onde a memória 
é curta, parece ovo aquilo que é simplesmente o velho de que se perdeu 
a recordação), esta consiste no seguinte: até agora foram os inteiecnuais 
que com seus manifestos ou apelos dirigiram-se às forças políticas; agora 
são as forças políticas que se dirigem insistentemente aos intelectuais. 
Uma vingança! Não desejo pôr a questão nesses termos. Mais uma vez 
apenas constato um fato: um fato que leva água ao moinho da tese de 
que os intelectuais existem como grupo independente e contam, ou se 
crê que contem, na esfera própria da ação política, que cabe precisamente 
nos partidos. São os próprios partidos que o reconhecem. 


Espírito laico e área socialista 


Nesse ponto, abre-se o problema do po de relação que existe, ou 
melhor, que deveria existir, entre os intelectuais e os partidos. Esse 
problema tambem não pode ter uma resposta univoca. Felizmente, ainda 


vivemos em um regime de liberdade de opinião: que cada partido faça 


as propostas que acredita estarem mais sintorizadas com a própra 
história e com a própria ideologia, e que os intelectuais façam suas opções. 
Mas desde que, nessa ocasião, fomos convidados pelo Partido Socialista, 
a proposta especifica, aquela que deveria ser discutida, é a que diz respeito 
à política cultural do Partido Socialista. 

Como já tive a oportunidade de dizer muitas vezes, considero que 
são tnuitos, eh nosso país, os intelectuais que pertencem ao que 
habitualmente se chama de “área socialista”. Isso é assim potque o 
Partido Socialista é considerado um partido laico, ou melhor, a área 
socialista é considerada a área da esquerda laica. E a cultura socialista é, 
diga-se o que se disser, uma cultura prevalentemente laica. Hoje, diante 
da presença de apenas dois grandes partidos - dos quais um se remete 
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so marxismo, o outro ao cristianismo -, costuma-se dizer que a cultura 
laica está em declínio. Mas assim se dizendo, comete-se o erro de transferir 
o significado de “laico” que vale em política para o significado de "laico" 
que vale na história do pensamento. Na política italiana, falase de 
partidos laicos para indicar os partidos pequenos que estão no meio, 
quase sufocados, entre dois colossos. Mas quando se fala de “espírito 
laico” ma história do pensamento fala-se de uma coisa bem diferente, de 
algo bem mais importante, que mostra quão restrito e redutivo é o uso 
de “laico” em política. Por “espírito laico” entende-se a conduta mental 
e moral da qual nasceu o mundo moderno, as filosofias mundanas, a 
tendência dedicada ao domínio da natureza, a idéia do progresso pelo 
saber e da difusão das Luzes, e sobretudo a idéia da tolerância das diversas 
fês, entre as quais também as diversas fés políticas. 


Com estas idéias gerais, que se traduzitam em práticas institucionais 
das quais não esquecemos os benefícios, o espírito laico permeou toda a 
sociedade moderna e civil. Prestam-lhe homenagem as diversas cartas de 
direitos que constituem a base irrenunciável dos Estados em que optamos 
por viver. À ele se opõem todas as formas de doutrinação e de impiedosa 
negação do dissenso que caracterizam os regimes em que não desejamos 
voltar a cair. Prefiro falar bem mais de espirito laico do que de cultura 
laica. Se por cultura laica se devesse entender uma cultura que, como os 
partidos laicos, está entre o marxismo e o cristianismo, uma cultura desse 
gênero não existe. Ou, para me expressar melhor, entre marxismo e 
cristianismo, entendidos como dois pólos, existem muitas coisas, muitos 
outros “ismos, como idealismo, positivismo, pragmatismo, e assim por 
diante. Ao contrário, se por espirito laico entende-se o espírito crítico 
contra o espírito dogmático, não vejo nenhuma dificuldade de admitir a 
existência de marxistas Íaicos ao lado de marxistas rigidos, de católicos 
laicos ao lado de católicos sectários. Nesse sentido, que é, aliás, o único 
sentido historicamente correto, afirmei que a cultura laica é ainda hoje 
dominante na itália (e quero crer nisso até prova em contrário). 


Repito: os intelectuais da área socialista são muitos Mas ninguém 


efetivamente, Ninguém sabe ueles intelecto. 
ais é. não são organizados. Nanulment, alguém poderia sutenar que 
ÃO sã ganizados O] Rudi RS Er sé ivel 
narque por natureza são inorgânicos. Diria que mais do que inorgânicos 
são dispersos, e são dispersos porque. talves não cenham encontrado até 


apora no parudo, nas iniciativas culturais do partido, uma ra ciente 
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Bem entendido: quando afirmo que deveriam ser organizados, não 
quero dizer que devam ser transformados em intelectuais orgânicos no 
sentido estrito e limitado da palavra. Sobre a categoria gramsciana dos 
intelectuais orgânicos haveria muito o que dizer (além das numerosíasi. 
mas coisas que já foram ditas). Em um “certo sentido, que em parte 





também era o sentido gramsciano, todos nós m 
uma sociedade de cujas lutas participamos, somos orgânicos, no sentido 


somos portadores de certos valores contra outros, defendemos 
certos interesses contra outros (fiquemos atentos ao fato de que, quando 
acreditamos defender apenas os interesses dos intelectuais, defendemos 
na realidade um certo tipo de sociedade na qual os intelectuais gozam de 
certos direitos é até mesmo de alguns privilégios), Parece-me claro que, 






mais orgânicos unicamente porque a sociedade, e em sua evol o, colo 


coros pouco a pouco fora do jogo. Apehias pode ser considerado 


inorgânico, nesse sentido, O intejechual que recusa totalmente o mun 
dá tica, que sE fecha arrogante e ra ja solidão, 


como fez recentemente um dos “novos. filósofos", São palavras de 
Bern en 


. Contra o processo em diteção à barbárie, só nos restam as armas da 
nossa lingua e o espaço de nossas habitações, as armas dos nossos museus 
e o espaço da nossa solidão, Testemunhar o indiztvel e retardar o horror, 
salvar q salvável e refutar o intolerável: nós não refaremos thais o mundo, 
mas ao menos podemos velar para que ele não se desfaça..” 


Porém, se por intelectual orgânico se entende, em um sentido 


limitado e pejorativo, o intelecuual que, em vez de se fechar no orópro 


dogmaticamente assumida e passivamente servida, então a distinção é entre, 
ssária. Mas é preciso 
tambem reconhecer que, hoje, essa figura do intelectual orgânico no 
sentido estrito da palavra está em Ninguém à leva mais a sério. 









3 B.H. Low, La barbarie à visage humain, Paris, Crrasset, 1927, p.édl. 
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A mim parece que a diferença hoje passa, mais do que entre intelecuais 
orgânicos e nãc-orgânicos, entre intelectuais organizados e a serem 
organizados. 


Um socialismo a ser inventado? 


A serem organizados: trata-se de saber como. Nesse ponto seria 
preciso saber responder claramente à pergunta: organizar os intelectuais 
para quê? Para dar um início de resposta a essa pergunta, parece-me útil 
retomar a distinção que fiz anteriormente entre. e idedlogos e expertos, La Um. 
partido precisa de ideslogos. e expe es 
ãos primeiros são distintas das . questões que semejem sos segundos 
Parece-me evidente que a resposta à questão “qual socialismo?” é diferente 
da resposta à questão “qual universidade”, E certo que ambas as questões 
são conexas, mas os tempos, mesmo que se prescinda dos conteúdos e 
portanto das competências requeridas, não são os mesmos, Há questões 
de tempos longos e questões de tempos breves ou ainda brevissimos. Há 
questões abertas, como certamente são as que dizem respeito à assim 
chamada crise dos valores dominantes, e questões fechadas, como as que 
dizem respeito à crise desta ou daquela instituição, Mas um partido, para 
ter respostas acertadas, deveria saber interrogar, não dar diretivas rígidas, 
estimuiar o questionamento sem saber antecipadamente qual será a 
resposta, indicar a estrela polar, fornecer até mesmo a bússola, mas não 
preestabelecer a rota. Creio que para fazer isso é preciso um partido, 
como é, por sua tradição, o Partido Socialista, mais despreconceituoso 
com respeito aos textos sagrados, menos doutrinado, menos ligado a uma 
rmatriz culturai da qual não é possível desvincular se serm correr o risco 
de ser acusado de revisionismo (acusação, além do mais, que considero 
no mínimo infamante: quem não está disposto a rever as próprias 
posições é puta e simplesmente alguém que parou de pensar com a 
própria cabeça), sem tantos “ismos”, que mesmo quando se tornam 
ruínas são dificeis de remover e congestionam a estrada. 





a socialismo está; stá para ser inventado, ou mel retornar aos 
princípios (a estrela polar que jamais deveria ser idas de vista), Nesses 
últimos cias, fui tomado por uma sensação de estupor (e também de 
amargura por todo o tempo perdido) quando li, em um volume que reúne 
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escritos do dissenso soviético, O ensaio de um escritor que eu desconhecia 


a e te e 1 e et n" 


ência) « que socialismo e democracia a são inseparáveis, com as mesmas € 
idênticas palavras que 1 podemos « ouvir nesses Ultimos.tempes-em nossos. 


debates, Urma frase entre muitas: 





Sob o socialismo, à democracia política não é uma simples superestro- 
tura poíítica, um apêndice que se possa deixar de lado, rmas é, ao contrário, 
a base sem a qual a propriedade social já não pode mais ser a essência do 
socialismo. Donde: a democracia autêntica e o socialismo não se exchtem 
reciprocamente, como alguns se esforçam em vão para demonstrar, mas, 
ao comtrário, pressupõem-se reciprocamente. Contrariamente a uma opi 
nião bastante difundida, excluem-se um 20 outro o socialismo e a ditadura. 


E ainda: 


Para que q socialismo seja socialismo, são necessárias as instituições 
democráticas, que dão à sociedade, ao povo, garantias contra a possibilidade 
de que lhe venha « ser usurpado o direito de dispor da propriedade, 
garantias contra a transformação dos organismos representativos et Orga- 
nismos que se ponham acima do povo e que o dominem. Apenas a completa 
democracia pode dar semelhantes garantias. Em consequência, onde a 
democracia não existe, não se pode dizer que exista o socialismo.* 


Uma tarefa imensa e magnífica 


Retornar aos princípios. Pareceme uma tarefa digna do “clérigo”, 
como diria Benda. Mas o retorno aos princípios não basta, É preciso 
fornecer os instrumentos necessários para realizálos em um mundo 
sempre mais complicado, diante do qual qualquer simplificação é um 
engano, a pura recusa é uma vantagem concedida ao adversário que se 
gostaria de abater, a evasão no reino da utopia é uma traição. Uma tarefa 
imensa e magnífica, se não fôssemos a cada dia atormentados pelo 


tita 


à 


4 P, Egorov, *Che cosa é d comunismo democradico!”, in Vy. Aa, Dissenso e socialismo, 
com: um ensaio de V, Strada, Torino, Elsaudi, 1977, p.134 e 138, 
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demônio da violência que ameaça destruir tudo, a começar daquele pouco 
de democracia que fomos capazes de conquistar contra o fascismo e de 
defender contra os seus inimigos internos, e que é a condição mínima é 
necessária para que à tarefa possa ser perseguida. Continua sendo, para 
mim, uma tarefa imensa e magnifica, não obstante tudo isso. Nunca tanto 
como agora, perante uma sociedade que corre em direção 4 própria 
autodestruição, e parece fascinada pelo desejo de morte, devemos recorter 
à inteligência criadora. 

Não estou de modo algum seguro de que esse apelo seja ouvido. Se 
vocês me convidassem para apostar na salvação última da humanidade, 
não aceitaria. Estou disposto a apostar, em vez disso, em favor da 
afirmação de que a única via de salvação é o desenvolvimento da 
democracia, rumo àquele controle dos bens da Terra por parte de todos 
e à sua distribuição igualitária que se chama socialismo, de modo a que 
não existam mais de um lado os poderosos e de outro os enfraquecidos. 
Felizmente, posso repetir com Hegel: “o filósofo não se ocupa de 
profecias”, pois para compreender a realidade na sua mais profunda 
natureza, que é a sua tarefa, “já tem bastante trabalho a realizar”. Os 
únicos profetas que amo são os profetas desarmados, sobretudo em um 
mundo no qual há tantas armas em circulação e tão poucos profetas. 


DA PRESENÇA DA CULTURA 
E DA RESPONSABILIDADE 
DOS INTELECTUAIS 


A melhor prova da presença da cultura na sociedade contemporânea 
é o debate, muitas vezes áspero, sempre vivo e atualissimo, sobre a tarefa 
ea responsabilidade dos intelectuais. Passaram -se já cinquenta anos desde 
a poblicação do famoso, e justamente famoso, livro de Julien Benda, La 
trahison des leres. Não sei se também em cutros países, mas na Itália o 
aniversário não passou despercebido. Um conhecido editor reimprimiu 
a tradução italiana com uma ampla introdução e o livro foi bastante 
comentado. Não passou despercebido porque o problema é mais atual 
do que nunca. Em nosso país, nesses últimos anos, não houve evento 
dramático (e Deus sabe quantos deles existiram) que não.tenha repro- 
posto o discurso sobre os intelectuais, sobre sua colocação na comuni 
dade nacional, sobre sua função (ou perda de função) e, enfim, sobre 
suas responsabilidades (cu sobre suas culpas). 


Bastará recordar a polêmica, nascida da resposta de Eugenio Montale 
a uma jornalista do Corriere della Sera, que lhe havia perguntado se 
aceitaria fazer parte do júri popular no processo de Turim contra as 
Brigadas Vermelhas: “Creio que não - respondeu. Sou um homem como 
todos os outros e teria medo como todos os outros”, 

A discussão que se seguiu à entrevista teve tanta repercussão que dela 
nasceram até mesmo dois livros. Domenico Porzio reuniu os textos da 
polémica em um volume publicado poucos meses depois intitulado 


94 NORBERTO BOBBIO 


Coraggio e vilta deglt inteliettuaii, Na França, sob os cuidados de Fabrizio 
Calvi, apareceu um volume intitulado italie soixante-diesept: le mouvement 
et les intelicctmeis, que contém, entre outros, aiguns artigos derivados 
daqueia discussão. Tendo participado do debate com um artigo em La 
Stampa intitulado “O dever de ser pessimista”, tive a surpresa de vêio 
republicado duas vezes em alguns poucos meses, À mesma polêmica, 
ainda mais áspera e venenosa, foi renovada durante o sequestro e após 
o assassinato de Aldo Moro. O tema de fundo, porém, havia mudado: 
desta vez, não se tratava mais da covardia dos intelectuais, mas do seu 
silêncio (sim, do seu silêncio, ao passo que hoje seria preciso falar de 
uma excessiva ioquacidade). Eram acusados, esses eternos falastrões, 
esses fabricantes de palavras, de terem silenciado em um momento em 
queo “Pais” (esse ente fictício que cada um cria À sua própria imagem e 
semelhança) precisava ouvir a sua voz. Um dos redatores de um 
conhecido jornal telefonou-me, como a tantos outros, dois ou três dias 
após o rapto, para me perguntar por que eu não havia escrito nada para 
comentar o episódio e como eu explicaria o fato de muitos outros terem 
se comportado do mesmo medo. Respondi, surpreso, que diante de um 
evento tão extraordinário, tão imprevisível, tão desmedido no horror que 
suscitava, o silêncio - um pouco de silêncio - era um ato de seriedade. 


Poderia citar muitos cutros casos. Recordei esses dois porque são 
recentes e porque a ressonância deles ainda não se esgutou, Mas ambos 
são exemplares. Toda vez que a cena política é atravessada por uma ação 
que sai fora dos esquemas habituais, volta ao palco com. particular força 
o terna da relação entre os intelectuais e a política, é feita com renovada 
insistência a pergunta: “E os intelecmuais, o que pensam a respeito disso”, 
repropondo-se o debate sobre a responsabilidade dos homens de cultura 
perante os problemas cruciais do seu tempo. Seja qual for & tesposta, a 
própria pergunta indica bem quanto está difundida a opinião de que os 
nblecmais não só existem (embora não constituam uma classe. e. nem 
mesmo uma camada, mas apenas um conjunto inorgânico de pessoas 
que se reconhecem entre si pelas características da própria atividade) 
têm um e exercem uma influênci m poderia dizer também 
um poder) com a quai é preciso ajustar as contas, ainda que se considere 
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que ess essa influência seja, como muito . 
Falando da atualidade do problema, não desejo fazer crer que o 

problema da relação entre intelectuais e poder seja novo. E um problema 

tão velho quanto a história de que temos notícia. As re en 
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ram ou subordinar os inteleciuais tis OU, quando e encosta diante da. 


oposição ão deles, impedilos de causar prejuízo, sepundo.a famosa máxima 
maquiavélica de que. os inimigos devem ser suayizados ou eliminados, 


Por outro lado, os intelectuais frequentemente ostentaram sua superiori- 
dade sobre os políticos, uma vez que os consideraram homens dedicados 
a uma atividade meramente prática, que devem contintamente compro- 
meter-se com as debilidades, e às vezes também com as perversidades, 
das multidões. Para parafrasear um célebre ditado, o poder tem suas 
razões, que a Razão (com o “1” maitisculo) refuta. Seria possível citar 
milhares de testemunhos desse dissídio. Mas basta essa passagem de 
Plutarco no texto sobre a vida de Péricles: 


Em minha opinião, a vida de um filasofo dedicado à especulação e à 
vida de um politico não são a mesma colsa. O filósofo movimenta sua mente 
em direção a fins nobres e não precisa, para fazer isso, de instrumentos e 
materiais extemos; o político, so inves disso, deve colocar sus própria 
virtude Jutrtul em contato com as baixas exigências do homem comura. 


À essa postura de separação e desdenho, o político sempre respondeu 
com as palavras de Maquiavel: “Somente aos homens sábios lo principej 
deve dar livre arbítrio para lhe falarem a verdade .. Deve, porém, 
indagar lhes sobre todas as coisas e ouvir a opinião deles, para depois 
deliberar por si mesmo e a seu modo”, 


O problema não é novo. Mas as dimensões mudaram. Os meios 
com os quais os intelectuais podem tornar conhecidas e fazer valer as 
próprias ideias (se as têm OU mesmo se não as têm) são enormes, 
Nenhiiliã comparação possivel entre o tempo em que Sócrates se 
entretinha com os amigos, os discípulos ou os alunos, em um diálogo 
intimo, e o nosso tempo, no qual um artigo publicado em qualquer jornal 
pode ser lido imediatamente por milhares de pessoas ou uma aparição 
na televisão pode ser vista por milhões. Nosso auditório dilatou-se 
desmesuradamente. De limitado a uma região, a um território, a uma 
cidade, tornou-se nacional, Uma lingua fechada como a italiana é 
compreendida por 50 milhões de pessoas, cifra que, se se levar em conta 
os italianos que estão fora da itália, pode ser duplicada, De nacional, 


— 
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torna-se, em alguns casos, quase internacional, graças à rapidez das 
traduções e à rapidez das comunicações. 


Estou perfeitamente consciente da quantidade de problemas que 
levanto com essa afirmação. Primeiro de tudo, há o seguinte: ao aumento 
da extensão corresponde um aumento da profundidade! Os dislogos 
entre Sócrates e Os seus quatro ou cinco interlocutores chegaram até nós. 
O que será de nossos debates, aos quais assistem e talvez participem 
milhares de leitores e milhões de espectadores! (Digo “participem” 


porque quem quer que se valha, para tornar conhecidas as próprias idéias, 


das comunicações de massa, recebe um certo número de cartas de leitores. 
Elas são frequentemente inteligentes e algumas vezes polêmicas, sobretu- 
“do quando anônimas.) Provavelmente, sobrará muito potco ou nada. 
Sempre me impressionou a rapidez com que as páginas são viradas e a 
página de ontesa termina no lixo. Nossos debates se assemelham a fogos 
de artifício: uma luz intensa, mas efêmera, um estalido que dura um 
instante, para logo depois voltarem a escuridão e o silêncio. Apagado um 
fogo, acende-se outro, e o público fica mais aturdido que iluminado. Ou, 
se vocês preferirem uma outra imagem: um artigo publicado em um 
grande jornal por um escritor de fama - Pasolini, Moravia, Montale, 
Sctascia - é como um rastilho que acende inesperadamente uma miríade 
de outros fogos, e todos juntos levam o fogo ao castelo; quando o castelo 
queima, porém, todos se dão conta de que se trata de um castelo de 
papelão. | 


A quantidade sufoca a qualidade. Faz isso de dois modos. Como 
somos solicitados por jornais, semanários, revistas, rádios públicas e 
privadas, por zelosos promotores de livros e de mesas-redondas, pelo 
gravador ou por telefone, até mesmo enquanto caminhamos, cu quando 
entramos em um teatro para assistir a uma conferência, ou quando 
saímos com o único desejo de descansar a cabeça, passamos a exprimir 
a nossa opinião em qualquer momento do dia, a fazer previsões sobre 
fatos ainda não acontecidos, a dar uma solução segura, inteligente e 
convincente para todos os problemas do Universo. Em decorrência, e 
naturalmente, ou dizemos coisas insignificantes que poderiam muito bem 
permanecer nos limites de uma conversa privada, ou repetimos coisas já 
ditas por outros e por nós mesmos uma infinidade de vezes, que apenas 
parecem ser novas em decorrência daquele fenômeno da notícia nova 
que esmaga a velha, a que já me referi. 
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À «uantidade sufoca a qualidade também por cutra razão: em 
qualquer assunto que esteja na ordem do dia, as opiniões expressas 
publicamente, pelos expertos ou por aqueles que são considerados ou se 
consideram como tais, são tão numerosas e disseminadas que seria 
preciso ter os olhos de Argo para lêlas todas e a memória de um 
computador para organizá-las, desde que se consiga fazer uma leitura não 
descuidada, Dá-se assim que cada um fala sem saber exatamente o que 
disse o outro, e acabamos por ficar sem condições de dominar uma 
matéria qualquer e de considerar todas as teses que foram enunciadas € 
sustentadas. Seria possível dar exemplos extraídos da minha própria 
experiência pessoal, tanto da experiência do estudioso que já teve de 
abandonar há muito tempo o sonho de se apropriar do que antes se 
chamava te que recomendamos aos nossos estudantes) a bibliografia 
completa sobre o assunto como da experiência do livre escritor que 
frecgientemente, com um artigo de jornal, constrói sem saber o anel de 
uma cadeia, da qual jamais conhecerá a direção e o fim, se será uma 
serpente que morde o próprio rabo, enreda-se em si mesma em espirais 
regulares e concêntricas ou estende-se tanto que cabeça e rabo não 
conseguem mais voltar a se encontrar. (Recentemente, ccorreu-me de 
intervir no debate que instiga - ou melhor, que trabalha, como se diz 
hoje - a esquerda italiana: se existe uma terceira via entre O leninismo 
hoje refutado ou desprezado e a social.democracia vista com suspeita. 
Comecei a recortar os artigos sobre o assunto, mas logo tive de parar 
porque em duas semanas reuni tantos deles que daria para organizar um 
volume que ninguém jamais poderia publicar e menos aindaler. Enquarn: 
to isso, as vias se multiplicaram: não-são mais três, mas quatro, cinco ou 
dez - um artigu foi intitulado ironicamente de “a sexta via” -, ou talvez 
sejam infinitas, como as propostas por Signore.) 


Percebo claramente que forcei a mão sobre alguns aspectos negativos 
da “presença da cultura”. Mas fiz isso porque esses aspectos são de 
qualquer modo um produto do crescente poderio dos meios de que os 
intelectuais dispõem para exercer o poder que lhes é próprio - o poder 
ideológico: são o reverso da medalha, em cuja face está impressa a antiga 
e venerada efígie do filósofo-rei. Piz isso também por um outro motivo: 
ao homem de cultura - ou aquele ideal do homem de cultura a que e 





aspiro e sobre G qual voltarei a me referir - não convém a arrogância de 
poder. E o poder torna-se arrogante quando não conhece-os próprios 


limites, quando não sabe rir de si mesmo, curvarse sobre as próprias 
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misérias, recon s próprias fr s, frear a tias ambições, 
ou pior, a própria vaidade. Que fique bem claro que não tenho a intenção 
de subestimar e menos ainda de negar o poder da inteligência em todas 
as suas rmanifestações, da filosofia às ciências, do pensamento utópico ao 
saber técnico, da ideologia às várias formas da criação artística. Mas 
consideremos por um momento os dois pólos opostos entre os produtos 
da inteligência humana: a ciência é a ideologia (opostos na medida em 
que se entenda por ciência toda forma de saber teórico e, por ideologia, 
um saber que tem por finalidade a proposição e a justificação de ideai 
práticos)» Pois bem, creio que ninguém é tão cego para não ver que a 
potência da primeira chegou hoje a ponto de interromper ou mesmo de 
inverter o curso da natureza ou de fechar para sempre o curso da história; 
quanto à ideologia, a religião do século XX, jamais se refletirá o suficiente 
sobre o fato de que atravessamos uma época histórica na qual povos 
inteiros são guiados por uma doutrina dominante, como ocorre nos 
paises em que o poder político tira força e consenso do uso monopolista 
do poder ideológico. Suspendo o juizo sobre a finalidade, se a potência 
da inteligência humana está destinada a conduzir a humanidade em 
direção à conquista de bens maiores ou em direção à destruição total. Se 
existe, como eu creio que exista, o vulto demoniaco do poder, segundo 
à imagem de Ritter, esse vulto demontaco não é apenas do poder político, 
mas também do poder ideológico. Mas não se trata disso. Trata se de se 
dar conta de que o poder da inteligência humana é hoje enorme, é 
precisamente por isso, como todas as demais formas de poder, pode 
produzir, se não estiver controlado e limitado, efeitos perversos, 


Ão crescimento do poder corresponde - deve ou deveria cortespon. 
der - um aumento de responsabilidade: O"probtemia da velado entre | 





poder e responsabilidade £ um dos temas hiadamentais osofia 
politica, e precisamente por isso me interessa de perto. É um problema 
muito complexo. Limito ja di resenta dois aspectos 
diversos, e pode ser portanto considerado de. dois pontos de vista. 


O primeiro aspecto diz respeito ao conceito de responsabilidade 


—— mm, oo 1 


Demos temem nego quim arca mmmpno ua mun 


como dever de calcular, antes de. agir, as consequências das próprias 


ações. Diz-se responsável, ou melhor, que tem o senso da responsabili- 
dade, um homem que antes de agir se preocupa em prever quais serão 
os efeitos da própria ação e, por anditese, diz-se irresponsável aquele que 
age ou para O seu próprio proveito ou.para obedecer à princípios em que 
crê cegamente, sem avaliar o que pode decorrer de bom ou de mau, das 
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suas ações. Max Weber captou bem, como todos sabem, a diferença entre 
aquele que age com base em principios, isto é, com base naquilo que está 
antes da ação como sua regra, norma ou critério, e aquele que age com 
os olhos nas consequências, naquilo que vera depois da ação e é o efeito 
dela, o resultado. É distinguiu duas éticas, a ética da convicção cu da pura 
intenção e a ética da responsabilidade. Não tenho dúvidas de que o 
homem de fé deve agir com base na primeira e o político com base na 
segunda. Pãr o problema da responsabilidade dos intelectuais significa 
pórse a pergunta: o intelectual age com base na ética da pura intenção 
ou com base na ética da responsabilidade? 


A resposta, em minha opinião, não pode ser univoca. Em um 
discurso sobre os intelectuais, que proferi o ano passado, distingui dois 
tipos principais (ou ideais) de intelectuais, que chamei de idediogos e de 
expertos, compreendendo por idedlogos aqueles que fornecem princípios 
guia (precisamente as ideologias) aos detentores do poder político atual 
ou potencial, e, por expertos, aqueles que fornecem conhecimentos 
técnicos. Acredito ter precisado que a diferença entre uns € outros, 
também com respeito à responsabilidade, depende do fato de que 
obedecem a duas éticas diversas, os idedlogos à ética da convicção, os 
expertos à ética da responsabilidade. Dizia então: “O dever dos primeiros 
é o de serem fléis a certos princípios, custe o que custar; o dever dos 
segundos é o de propor meios adequados ao fim e, portanto, de levar em 
conta as conseguências que podem derivar dos meios propostos . Com 
isso não está dito que os primeiros não tenham também eles a sua 
responsabilidade; mas é uma responsabilidade diversa. É uma responsa: 
bilidade com respeito à pureza dos principios, não às consegliências que 
podem derivar dos princípios. Tanto é verdade que a história tende 
habitualmente a separar o conteúdo de uma doutrina dos seus efeitos, a 
não referir imediatamente os segundos ao primeiro. De fato, não há nada 
mais dificil do que entender a relação entre um certo sistema de crenças 
e um certo sistema social, Marx é responsável pelo presente estado dos 

países do assim chamado “socialismo real” e pelos delitos (ou degenera 
ções) de Stalin? Nietzsche é responsável pelo nazismo, pelas loucuras 
criminosas de Hitler! São questões a que o historiador hesita em dar uma 
resposta segura. São prova disso o fervor, a paixão e algumas vezes 
tambem a acrimônia com que são sustentadas teses diametralmente 
opostas. Não citei Marx é Nietasche por acaso: de um lado, assiste-se à 
condenação de Marx, tido como responsável por tudo o que se passou 
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nos países em que ocorreu uma revolução que se autoproclamou marxista 
(penso, para dar um exemplo clamoroso, nos "nouveaux philosophes” e 
em sua sentença “Marx está morto”); de outro, assiste-se à absolvição de 
Nietzsche da acusação de ter sido o grande evocador da catástrofe da 
Alemanha. Invertem-se as culpas, mas sempre se trata de um problema 
de responsabilidade, reconhecida ou refutada, referida a uma teoria, 
ideologia ou sistema de princípios, é às suas conseguências, 


Considero que não se pode dar uma resposta segura a esse problema 
porque entre uma concepção do mundo, por exemplo a de um persona. 
gem cósmico-histórico, para usar a expressão hegeliana, ca transformação 
da sociedade em uma direção mais do que em outra, existem muitas 
mediações: os prosélitos, as diversas interpretações que podem ser feitas 
de uma doutrina, e portanto as diversas escolas, seltas ou movimentos 
delas derivadas, as circunstâncias de tempo e lugar, a maior ou menor 
maturidade dos tempos, os destinatários da mensagem, Não obstante o 
desenvolvimento das pesquisas da sociologia do conhecimento, ainda 
sabemos bem pouco sobre o modo como certas idéias nascem de uma 
certa sociedade; as hipóteses sobre as quais trabalhamos (e certamente 
uma das hipóteses mais ousadas e fecundas foi a teoria marxiana das 
ideologias, segundo a qual as idéias dominantes são as idéias da classe 
dominante) são ainda muito grosseiras. Sabemos ainda menos sobre o 
problema inverso, isto é, sobre o modo como as idéias influenciam, 
condicionam ou determinam a ação social. Isso não impede que o debate 
sobre os intelectuais seja em grande parte provocado pela convicção daqueles 
que julgam suas ações do exterior, como os políticos ou as pessoas comuns 
- que se consideram, algumas vezes com enfado e mesmo com insolência, 
distantes tanto dos intelectuais como dos políticos -, pela convicção, digo, 
de que uma precisa e bem identificável responsabilidade dos intelectuais 
refere-se ao rumo das coisas do mundo, sobretudo se as coisas vão não como 
os políticos e as pessoas comuns consideram que deveriam ir. Note-se que 
essa convicção é aceita algumas vezes peios próprios intelectuais em rixa 
entre si, como freqilentemente ocorre, Demo-nos conta disso durante os 
terríveis dias da prisão, da agonia e da morte de Aldo Moro, Um dos 
espetáculos mais dolorosos e reprováveis a que tivemos de assistir 
naqueles dias foi a troca de acusações entre pessoas que fazem cu crêem 
fazer a opinião pública: em um dos episódios mais dramáticos de nossa 
história, essas acusações terminavam por indicar ao público, que deseja 
justamente encontrar um culpado, o bode expiatório. 
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Prefiro falar mais de responsabilidade do que de engajamento. Os 
da minha geração recordam que o problema dos intelectuais, após a 
Liberação, fez jorrar rios de tinta sobre o engajamento e sobre o 
não-enpajamento, A Resistência havia obrigado muitos a saírem do 
refúgio da torre de marfim, que durante um regime de ditadura, como 
era o fascismo, poderia ser considerado, senão como um ato de resistér: 
cia, ao menos como um gesto de não-obediência, bem menos vii do que 
à obediência cega à palavra de ordem do ditador. Considerou-se que, 
terminado o periodo de desonra, em que o homem de cultura oscilara 
entre a subordinação e a evasão, abria-se uma nova era de profundas 
transformações sociais na qual o bomem de cultura deveria escolher o 
seu lado. Mas qual lado? A teoria do engajamento jamais conseguiu dar 
uma resposta precisa a essa pergunta. Não a deu porque não podia dá-la. 





que os Eos defensores do. homem de. cultura engajado não exaltavam. o 
engajamento somo.tal (uma postura desse gênero. teria sido uma boba 
gem), mas. o. engajamento. mais por um lado do que por quiro. engaja 
mento este que, desde. que. fosse. em f favor do. lado que se considerava 
justo, também ser 3 um engajamento. total. Mas o engajamento 
total por um partido é « Da 7 aeb 

importa, com a responsabilidade do bomem de cultura? Na realidade, 
não estava em jogo uma contraposição entre engajamento e não-engaja: 
mento, mas uína contraposição entre engajamento e engajamento. Mas 
nessa contraposição a teoria perdia toda a validade e acabava por destruir 
aquilo que Queria construir, isto é, & Águra nova do intelectual não-su 
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elaborado pot solicitação de Umberto Campagnolo, palavras que gostaria 
ora, sem alteração, a uma distância de quase trinta anos: 


Dirse á que o homem de cultura não pode se afastar, que também ele 

deve se engajar, isto é, escolher um dos dois lados da alternativa, Mas o 
homem de cultura tem o seu modo de não se afastar: aquele de refletir mais 
do que se faz habitualmente nos institutos oficiais da cultura acadêmica 
sobre os problemas da vida coletiva, e de discutir um pouco menos com os 
próprios colegas sobre o primado do pensamento e do ser. Tem o seu modo 
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de se engajar: aquele de agir em defesa das condições mesmas dos pressu 
postos da cultura. Se quisermos, tem também ele o seu modo de decidir, 
desde que se entenda bem que ele só pode se decidir pelos direitos da dúvida 
contra as pretensões do dogmatismao, pelos deveres da crítica contra as 
seduções da enfatuação, pelo desenvolvimento da razão contra o império 
da fé cega, peia veracidade da ciência contra os enganos da propaganda. 


Prefiro falar mais de responsabilidade a falar de engajamento porque 
importa . não que o homem de cultura se engale ou não se engaje, mas 


por que coisa ele se « E e de que modo ele se engaia 





asma 


assumindo todas as responsabilidades da sua escolha e das conseaiência 
que dela derivam, É apenas com base nessas responsabilidades, e apenas 
nelas, que ele deve ser julgado, e não com base no fato de que tenha se 
engajado por essa ou aquela parte, ou renha preferido não se engajar por 
nenhuma das partes, pondo-se acima do combate ou retirando-se para O 
deserto para rezar, O tema do engajamento era um falso problema, 
Repito, não conta o engajamento mas sim 4 causa pela qual alguém se 
engaia; e diante do contraste de causas equivocadas, é melhor o aparente 
nãoengaiamento de um Romain Rolland, que duranre a Primeira Guerra 
Mundial incitava os homens de razão a se colocarem acima do combate. 


Problema verdadeiro e grave é, em vez disso, em minha opinião, o 
problema da responsabilidade, Vivemos em uma época na qual, entre 
tantos processos degenerativos, que sempre oferecem novos pretextos sos 
anunciadores de crises, aos profetas apocalpticos do fim da história, um 
dos mais preocupantes, até mesmo porque é dos mais evidentes, parece: 
me ser a progressiva desresponsabilização (perdoem-me essa horrível 
palavra) do indivíduo, uma vez transformado em homem massa. É inútil 
concentrarmo-nos em um fenômeno que está sob os olhos de todos é 
sobre o qual todos nós ouvimos ou lemos milhões de palavras. Limito-me 
a chamar a atenção para a frequência, para O caráter invasivo e para a 
insistência das manifestações de massa nas quais o indivíduo perde & 
própria personalidade e se identifica, se perde e se anula no grupo; não 
faia mas grita; não discorre mas injuria; não raciocina mas exprime o 
próprio pensamento no estilo primitivo do slogan; não age mas se agita, 
fazendo gestos riumicos com o braço estendido, manifestações que - 
maraviiha da imagem transmitida com rapidez fulminante de país a país 
-, não obstante a variedade dos costumes, dos regimes e das civilizações, 
mostram-se a todos nós, atônitos, como iguais, perfeitamente iguais em 
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todo o mundo, A ética de grupo prevalece sobre « ética individual: quero 
dizer, a ética segundo a qual a minha ação é imputável so grupo de que 
faço parte, e somente o grupo, portanto, seja qual for a ação que execute, 
inclusive a mais bestial, a qual eu pessosimente não aprovo, é responsável 
por eia. Ao lado da perda de responsabilidade individual na sociedade 
de massa, deveriamos também destacar, se o discurso urso não se tornass 
excessivamente longo, uma diminuição da responsabilidade civil, favore- 

cida pelo assim chamado Estado assistencial, que aumentou o número, 


a 


e à qualidade das demandas sem ter condições de atendélas, e uma 
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diminuição da responsabilidade | política, favorecida, a, pelo agigantamento. 
do aparato estatal 3 sempre menos controlável. 
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Limito-me a observar que, por peação à a esse fenômeno difuso de 
responsabilidade coletiva, no qual ninguém é responsável e responsáveis 
são sempre os outros, é frequente « afirmação igualmente falsa de que 
somos todos responsáveis, uma assunção genérica, generalizada e além 
do mais evasiva de uma culpa coletiva segundo « qual, ainda uma vez, 
sendo todos culpados, ninguém é culpado, A responsabilidade é sempre, 
moral e juridicamente, um fato subjetivo e individual, sobretudo para o 
intelectual, E aqui chego so ponto dolente. Intelectual e massa são dois 


termos incompatíveis: existe o homem massa, à massa anônima das 
grandes cidades - amora, de É 


moral e politicamente -, & construção vi de mass: 
cidaci des do mundo inuais, a ponto de que juando estamos na a periferia 















individual, o assume a tarel a 
continuamente ao risco da incompreensão ou do fracasso, de exercer a — a 


própria inteligência para mover e Semever a Inpuigênçia Pe 
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não se pode dizer, e não se pode dizer com as mesmas palavras, quando 


se de eecueve pará dm jormal Há antes de mais nada um problema de lin 
Ná se presta ao uso entre specialist interessame a linguagem dos 
jornais, das comunicações de massa em geral, Hoje é preciso mais do que 
nunca fazer-se compreender, evitar as frases abstrusas, encontrar as formas 
mais simples de explicar as coisas complicadas. Estou convencido de que 
muitas polêmicas rancorosas seriam evitadas se todos falássemos um 
pouco mais claro, Muitas rixas ideológicas são fruto de mal-entendidos 
(algumas vezes, mas não sempte, intencionais), Mais claro e menos: as 
duas coisas são, de resto, conexas, À primeira regra, para escrever claro, 
é escrever pouco e quando se tem verdadeiramente alguma coisa para 
dizer. Estamos submersos pelo papel impresso: o número das palavras 
que conseguimos ler ou escutar continua a diminuir em comparação com 
o número das palavras que são escritas ou ditas, Entre cem jornais o 
homem da rua compra no máximo dois. Das vinte páginas do jornal que 
compra, lé aproximadamente duas ou três colunas, quando não lé apenas 
os titulos ou apenas os títulos das páginas que lhe interessam. De cada 
cem boatos que se espalham pelo are podem chegar à nossã casa, ouvimos 
no máximo dois ou três durante uma parte do dia, Um enorme desperdício 
de atividade comunicativa: um desperdício que não haveria se cada um 
de nós falasse apenas quando tem alguma  cOisa à dizer. 


Claro, o problema mais grave da responsabilidade do intelectual não 
diz respeito ao modo, mas a que coisa. Aqui, é imensa a responsabilidade 
de quem fala ou escreve, e falando ou escrevendo se serve das comuni 
cações de massa. À minha impressão é que nem sempre nos damos conta 
disso. Muitas vezes nos dâmos conta depois, quando não podemos mais 
voltar atrás, quando descobrimos com surpresa que uma de nossas teses 
não teve a ressonância esperada, ou teve uma ressonância completamente 
diversa, Permitam-me esse desabafo: detesto ardorosamente o maxima 
tismo verbal. Detesto-o tanto assim porque o maximalista é alguém que 
se recusa a considerar e a admitir os efeitos das próprias palavras. Em 
seu discurso, as palavras vão sempre bem além dos efeitos desejados: 
evoca incêndios destruidores (a despeito do fato de que a palavra 
“incêndio”, diferentemente do incêndio real, não queima), invoca a 
violência purificadora (obrigando-se depois a considerar, quando já é 
tarde, que a violência produz violência em uma cadeia sem fim), usa as 
palavras como sopros sobre o fogo. 
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Disse que o E. a ag tem dois aspectos. Ni 
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sentido com o qua se fala, po por ido a A E 


e a a, ço a A, 


principe absoluto, que não responde pelas próprias ações a ninguém, 
exceto & si mesmo e à Deus. é. Airresponaahilidade deq 





par ee S, porém, numa 
democracia desconjuntada como a nossa, às coisas passam-se de outro 
modo), o princípio da responsabili ade, politica e jurídica, : 
principais órgãos o. Na democracia ninguém é - ou deveria ser 
- responsável. Nesse sentido, falar de responsabilidade dos intelectuais 
significa que também eles, como todos os demais, devem responder a 
alguém. Naturalmente, falo aqui da responsabilidade politica do intelec- 


tual, ou, se preferirem, da responsabilidade do intelectual com respeito 
à esfera da política em que vive ou da qual é, querendo ou não, uma 
parte. 

A esse ponto articula-se o discurso sobre a relação entre intelectuais 
e política, que é o discurso principal que manteve juntos os membros da 
Sociedade Européia de Ctiltura e que dela constitui, desde a origem, a 
própria razão de ser. Se eu tivesse de resumir em uma palavra o significado 
da nossa Sociedade, ousaria dizer que ela pôs no centro de seus interesses 






“e de suas discussões o tema da responsabilidade dos intelectuais, quer 


dizer, da responsabilidade política dos intelectuais, segundo a idéia de 
seu idealizador e inspirador Umberto Campagnolo, que sintetizou com 
muita felicidade, desde o início, o princípio que deveria guiar o nosso 
trabalho - e ao qual eu aderi com profunda convicção - na fórmula da 
política da cultura, Essa fórmula tem a vantagem de exprimir breve e 
exaustivamente o núcleo da posição que assumimos com coerência em 
tantos debates (desenvolvidos ao longo de quase trinta anos): à gutura, 
tica 
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Explicome, Sobre os vários modos com que se podem representar 
as relações entre intelectuais e política já foram ditas muitas coisas, 
formuladas muitas hipóteses, descritos muitos tipos ideais. Entre as várias 
tipologias, a que me pareceu mais útil é a proposta por Coser no livro 
Men of Ideas, de 1965, Coser agrupa as possíveis relações entre intelec- 
tuais e poder nas quatro posições seguintes: 


| Os próprios intelectuais estão no poder, O exemplo que Coser 
dá é o dos jacobinos e o dos bolcheviques, evidentemente com base na 
concepção marxista da interdependência de teoria e práxis, pela qual o 
chefe revolucionário é tambem o mestre da ideologia, O criador ou o 
intérprete da doutrina, 


2 Os intelectuais exercem sua influência sobre o poder estando fora 
dele, elaborando propostas que poderão ou não ser acolhidas, mas que 
eies próprios consideram úteis para melhorar as relações de convivência 
presididas pela atividade política, ou fornecendo informações históricas, 
econômicas e técnicas aos políticos para facilitar as suas deliberações ou 
para tornálas menos casuais e arbitrárias. Pode-se dar o exemplo dos 
socialistas fabtanos na Ingiaterra e do brain trust de Roosevelt nos Estados 
Unidos. Esses exemplos podem ser multiplicados: os partidos e os 
ministérios tém seus centros de estudos, os chefes de Estado têm: os seus 
conselheiros. Trata-se daqueles intelectuais que Chomsky chamou pejo- 


rativamente de novos mandarins. Quanto mais os problemas politicos 
se tornam. camplcio qunto mai o Estado sine Br que 
requerem conhecimentos prontos cada vez, mais capeca unços, como 
aquelas. relacionadas essa função 7 


toma-se sempre mais indispensável... 


/3 Os intelectuais desempenham a função de legitimar o poder 






do. Coser dá o exemplo dos idéologues com respeito a Napoleão, . 


e de todos os assim chamados “portavozes" dos regimes ditatoriais e 
totalitários, cuja tarefa principal é a de usar a própria razão para sentenciar 
que o chefe [il ducel tem sempre razão, o que é, na verdade, um modo 
de usar a razão para demonstrar que raciocinar não serve para nada. 


4 Os intelectuais adotam uma postura constante de crítica do poder, 
são por vocação os antagonistas do poder, seja qual for a forma assumida 
pelo poder, porque o poder - sob qualquer forma « é instrumento de 
opressão, de não-liberdade, de dominio cego e arbitrário, é por definição 


apa mta, 
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obtuso (inimigo da inteligência) e despótico (inimigo da liberdade). Os 
exemplos estão presentes na mente de todos, sobretudo hoje que é 
universal o eco do dissenso nos países do Leste europeu. 


A rigor, para completar essa tipologia, seria também necessário levar 
em conta um quinto tipo de relação entre intelectuais e poder, ainda que 


se trate de uma relação completamente negativa: nela entram aqueles 
intelectuais que consideram não ter nada a ver com os eventos da pólis, 


a ; 0 Hr A rr rir A, 


já que esses eventos pertencem a uma esfera completamente diversa 
daquela em que ele: cies se movimentar, fa. | medida er em que o seu reino não. 
é deste mundo, e uma vez que deram a César o que é de César como 
cidadãos, sua tarefa passa s ser, como intelectuais, a de dar a Deus o que 


é de Deus. 


O limite de uma tipologia desse gênero está no fato de que ela rrata. 
a relação dos intelectuais com O > poder político car como se fosse o único 


A tir 


aspecto do problema da. telação entre intelectuais e. política. “A uma 
tipologia desse gênero escapa precisamente aquilo que chamei de política 
da cultura, is ota dimensão política da cultura como tal, independen-. 


qnto 


temente do diverso modo pelo qual O intelectual estabelece uma relação 


- met e caga 4 pd padre 


com o poder político. Quando falo de uma dimensão política c da cultura 
pretendo falar de uma política diversa da po itica dos políticos — da assim 


da pd 


chamada política “ordinária - - de uma ação que porém entra em uma. 
concepção “ampla da Política, entendida como atividade. dedicada 
formação e à transformação da vida dos homens. Não existe apenas 2 
política dos políticos. Se existisse apenas & política dos políticos, não 


haveria lugar paraos grandes desaes de idéias, para o momento ce da utopia 








tá» cr ae que em À tempos mais longos, em prazos que e escapam à quem 
vive no e para o cotidiano. . 

Naturalmente, uma posição desse gênero, na qual eu creio firme 
mente, pressupõe o princípio da autonomia da cultura, ou ao menos de 
uma autonomia relativa da cultura. Falar de autonomia relativa não quer 
dizer de modo algum que cultura e política não se encontrem; quer dizer 
que se encontram e quase se identificam em alguns momentos partica- 
larmente dramáticos da ria, como são os períodos revolucionários, 
mas seguem cada uma & suá própria estrada - e é bom que assim seja - 
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em momentos de lenta, longa e incerta transição. Que existam momentos 
em que a distinção não é possível, a nossa geração, que teve de atravessar 
o grande incêndio da Resistência, sabe muito bem. Não preciso repetir 
mais uma vez as estupendas palavras usadas por Giaime Pintor, o 
refinado tradutor de Rilke, antes de se envolver no empreendimento que 
o conduziu à morte: “Músicos e escritores devemos renunciar a nossos 
privilégios para contribuir para a libertação de todos. Contrariamente ao 
que afirma uma frase célebre, as revoluções acontecem quando são 
preparadas pelos poetas e pelos pintores, mas desde que os poetas e os 
pintores saibam de que lado devem estar”, Mas a história sempre põe os 
poetas e os pintores em condições de saber de que lado devem estar? 
Repito, existem: momentos em que as escolhas são cu parecem ser muito 
claras. Recordo as palavras apaixonadas, amarguradas mas resolutas, 
pronunciadas por Aleksandr Blok em janeiro de 1918, extraidas da 
coletinea de seus ensaios intitulada L'intelligencija e la rivoluzione LA 
intelligentsia e à revolução! (Adelphi, 1978): são um apelo aos intelechuais 
para que se ponham do lado da revolução, pois a sua tarefa é a de não 
serem táticos e “escutarem a música do futuro”, um apelo que contém 
expressões exaltadoras como essa: “Vale a pena viver para fazer à vida 
exigências desmesuradas: tudo cu nada”, Tudo cu nada: eis a fórmula 
em que se exprime a opção radical, o “owou” [autaut] que não deixa 
espaço à meditação, & síntese, ao “colocar-se acima”, nem sequer à duvida 
metódica, à reflexão, ao distanciamento crítico, que geralmente é o que 
o mundo espera do homem de razão. 


Existem momentos, portanto, em que os lados são claros. Mas, 
retornando à experiência da nossa geração, alguns anos após as memo 


ráveis palavras de Giaime Pintor, diante da tragédia da guerra fria que . 


punha um contra o outro, não a virtude e o furor, mas dois furores iguais 
e contrários, será que estava claro qual era o lado justo? Foi precisamente 
então que a Sociedade Européia de Cultura reuniu intelectuais de vários 
países que, não tendo aceito a separação do mundo em dois lados 
opostos, recusaram-se a ficar, como exigia a grande política dos Estados, 
deste ou daquele lado, e exigiram o direito de contrapor ao “owou” 
imposto pela política ordinária o “ze”, que apenas permitia lançar uma 
ponte sobre o abismo, de contrapor ao “ndo-ndo” daqueles que vêem 
apenas a razão da própria oposição o “simsim” daqueles que olham - 
desprovidos de odios raciais ou tribais cu mesmo apenas pessoais - mais 
para aquilo que pode unir os homens através das fronteiras do que para 
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aquilo que os divide, Não ha melhor comentário a essa atitude do que 
as palavras de Campagnolo: 


Com a fórmula sin»sim desejamos expressar a nossa vontade de resistir 
à tendência que certos homens de cultura têm de sacrificar a cultura às 
exigências da política ordinária, a nossa vontade de impedir que as forças 
do espírito tralam a sua função e a sua missão; desejamos chamar a atenção 
para o fato de que há um modo de conceber a liberdade da cultura que é 
“perigoso para essa iiberdade, Isto é, para a autonomia da cultura e para a 
fidelidade a si mesma. O nosso duplo sim nós não o oposemos so duplo 
não como se desejássemos dizer sim para tudo... O nosso duplo sim quer 
ser uma refutação categórica oposta ao sim e ao Não, ao conosco e o contra 
nós... Não tertos outro não a pronunciar senão aquele que se opõe à traição 
da cultura. 


Ou então: 


a política da cultura visa a tornar posstvel a reslização da síntese política, É 
preciso portanto ver nela um princípio de unidade e de amizade, diferente 
mente da política ordinária, da quai se diz com alguma razão que está 
fundada sobre a divisão e a rivalidade ... Sua tarefa é impedir que a política 
ordinária se entileça em suas reivindicações e que a violência se tome 
inevitável... 


A política da cultura Inspirase em um determinado modo de 
entender a relação entre política e cultura, e, portanto, a função dos 
intelectuais, pois tem um mudo específico de entender a política e de 
delimitar a esfera da política (falo da política ordinária) e respectivamente 
da cultura, que tem, deve ter, 2 sua própris política, afastando de si 
o intelectual que imagina que a política a ser por ele desenvolvida como 
intelectual resolve-se imediatamente naquela que ele julga poder desen 
volver como cidadão. A política não é tudo. Quem acredita que a política 
é tudo, como cré o homem do tudo ou nads, já está no caminho daquela 
politicização ou estatalização integral da vida em que consiste o Estado 
totalitário, Dão conta disso hoje em dia até mesmo grande parte daqueles 
movimentos de luventude que haviam acreditado poder resolver toda a 
dimensão humana na dimensão política. Só quem acredita que a politica 


não é tudo chega a vencer de que a cultura desen 


a lónpo prazo que rarabér: é poiítica, mas ge uma política 6 rot, A 


política ordinária, agrade-< u não, é à esfera das se e 
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que se exerce a vontade de potência, ainda que aqueles que 3 exercem 
cretam que a sua potência - não a dos outros, claro - tem o bem como 
finalidade, Encontramos exemplos disso todos os dias, De resto, o que 
é a história dos conflitos políticos que ensangúentaram a história humana 
senão a história de classes dominantes que esmagam as classes domina- 
das e outras classes dominantes, em uma cadeia sem fim da qual 
conhecemos o primeiro ane! - Caim que mata Abel - mas não temos 
condições de prever o último (Caim que matando Abei acabará por matar 
a st mesmo?), Só quem acredita em uma outra história - e acredita nela 
porque a vê correr paralelamente à história da vontade de potência -, 
pode conceber uma tarefa da cultura diversa da tarefa de servir aos 
potentes para torná-los mais potentes ou da tarefa igualmente estéril de 
se afastar e de falar consigo mesmo. Eu pessoalmente creio, sempre 
acreditei, nessa outra história. 

Para concluir, gostaria de eliminar a impressão de que na fala que 
fiz - que nós continuamente fazemos - sobre os intelectuais exista uma 
postura de presunção. Não, apenas menciono o que é, o que sempre foi. 


te Ee =» ta Eefas o iiciactus rara a agora. fi um 





INTELECTUAIS 


Um velho problema , 


O nome é relativamente recente, mas o tema é antigo. De fato, o 
tema é habitualmente introduzido quando se pretende falar do problema 
da incidência (ou da falta de incidência) das idéias sobre a conduta dos 
homens em sociedade, e em especial dos governantes presentes Ot 
futuros, com particular referência a um sujeito específico ou mais 
precisamente a um conjunto de sujeitos específicos, considerados como 
criadores, portadores, transmissores de idéias, que desde há um século 
são normalmente chamados de “intelectuais”, 

Ao menos desde a República de Platão os filósofos sempre se 
ocuparam e se preocuparam, ainda que sob denominações diversas, com 
o que fazem ou devem fazer os fllósofos, isto é, eles próprios, na 
sociedade, com a influência que têm ou devem ter nas relações sociais 
para que essas relações não sejam abandonadas à cegueira do acaso 
ou ao arbitrio da vontade igualmente cega do mais forte. Em dois 
trechos célebres de Platão e de Kant são expressas, com respeito a esse 
problema, duas posições antitíticas, que podera ser consideradas como 
varadigmáticas e que demonstrars, ao mesmo tempo, a antiguidade e a 
perenidade do tema, Platão: 
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A menos que nos Estados os filósofos se tornem reis, ou que aqueles 
que hoje se dizem reis e soberanos se tomem verdadeiros e sérios filósofos, 
e que se vejam reunidos em um único individuo o poder político e a filosofia, 
a menos que, de outra parte, sejam excluidos do governo aqueles muitos 
que hoje tendem a uma ou a outra dessas vocações separadamente, não 
haverá remédio algum para os males que afligem e devastam os Estados e 
a própria humanidade. 


Já Kant, embora faça uma referência tácita, mas clara, à passagem 
platônica, irá em direção oposta: 


Não se deve esperar que os reis flosofem ou se tornem filósofos, nem 
mesmo desejar isto, pois a posse da força corrompe inevitavelmente o livre 
“juízo da razão. Mas que reis ou povos soberanos ... não deixem desaparecer 
ou não reduzam ao silêncio a classe dos filósofos, mas & deixem se expressar 
publicamente, isso é indispensável a uns e a outros para aque possam ter 
clareza sobre seus próprios negócios. E desde que essa classe, por sus 
natureza, é imune ao espírito feccioso e é incapaz de conspirar, não pode 
ser suspeita de fazer propaganda” 


O tema é antigo e perene porque, bem vistas as coisas, ele nada mais 
é do que um: aspecto de um: dos problemas centrais da filosofia, o da 
relação entre teoria e práxis (ou entre pensamento e ação), ou, em termos 
ainda mais gerais e flosoficamente ainda mais tradicionais, entre razão 
e vontade, quando tratado do ponto de vista daqueles que, a partir de 
um determinado periodo histórico e em determinadas circunstâncias de 
tempo e espaço, são considerados os sujeitos a quem se atribui de fato 
ou de direito a tarefa específica de elaborar e transmitir conhecimentos, 
teorias, doutrinas, ideologias, concepções do mundo ou simples opiniões, 
que acabam por constituir as idéias ou os sistemas de idéias de uma 
determinada época e de uma determinada sociedade, Que esses sujeitos 
históricos sejam prevalentemente chamados “intelectuais” apenas há 
cerca de um século, não deve obscurecer o fato de que sempre existiram 
os temas que são postos em discussão quando se discute o problema dos 
intelectuais, quer esses sujeitos tenham sido chamados, segundo os 


E A República, 473 cd. Ed. brasileira: Hemus, 1970, piSO 
Z Perla pace perpeçva, ema Seritti polhrici, Torino, 1956, p.316. |Ed. bras. À par perpétua. 
Trad. Marco À. Zingano. Porto Alegre: L&PM, 1989.| 
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tempos e as sociedades, de sábios, sapientes, doutos, philosophes, clercs, 
hommes de lettres, literatos etc. Pense-se, para dar alguns exemplos, em 
quanto o tradicional tema da superioridade da vida contemplativa 
sobre a vida ativa (cujo tratamente clássico nos é oferecido pelo tivro 
décimo da Ética a Nicômaco de Aristóteles) esteve concentrado na 
disputa muitas vezes envenenada sobre a figura do intelectual que se 
refugia na chamada “torre de marfim”, ou em qual e quanta continui- 
dade existe entre a figura, recorrente em todos os séculos, do filósofo 
ou do sábio educador do principe (da Setima carta de Platão ao 
Institutio principis christiani de Erasmo) e a hodierna figura do intelec- 
tual que considera ser sua tarefa principal contribuir com conselhos 
competentes para a conduta do bom governo; ou na estreita analogia 
existente entre o antigo ideal da filosofia que deve dirigir o mundo e o 
ideal positivisma (sansimoniano e depois comtiano) do governo dos 
cientistas (a filosofia da terceira era). 


Não é fora de propóési» recordar que as várias atitudes que os 
intelectuais podem assumir diante da tarefa que deles se espera na vida 
social - atitudes que suscitam continuas diatribes e formam o objeto 
principal do assim chamado problema dos intelectuais - correspondem 
exatamente aos vários modos pelos quais, ao longo dos séculos, as 
diversas escolas flosóficas procuraram dar uma solução para o problema 
da relação entre as obras do intelecto, da mente ou do espirito e o mundo 
das ações: tal problema, considerado do ponto de vista dos sujeitos 
respectivamente de umas e de outras, pode ser reformulado, para usar 
uma frase celebérrima, como o problema da relação entre aqueles que são 
chamados para compreender ou interpretar o mundo e aqueles que 
são chamados para transformálo. Á tese do primado da inteligência 
sobre a ação (ou da razão sobre a vontade) - no princípio era a palavra 
lil logo] - corresponde a tese, muitas vezes etiquetada, com intenções 
polêmicas, como idealista cu, não por acaso, como “inteleceualista”, 
segundo à qual os intelectuais são o sal da terra, o fermento da história, 
os promotores do progresso civil e assim por diante, donde uma 
sociedade poderia ser julgada pelo lugar que atribui, ou pela posição que 
concede, ou pelos privilégios que permite (o da liberdade de expressão 
antes de mais nada) aos próprios senhores das idéias. À tese contrária 
do primado da vontade ou da ação - no princípio era o ato - corresponde 
a tese, não por acaso dita antiinselectualista, segundo a qual os intelectuais 
não contam nada ou são considerados chatos, que o poder político faz 
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muito bem em manter nos guetos dourados das universidades ou das 
academias, para que incomodem o menos possível. 


Para usar a linguagem marxista tornada de domínio público, é claro 
que o posto dos intelectuais na sociedade é diverso segundo se considere 
que é a consciência que determina o ser ou o ser que determina a 
consciência, ou, em outros termos, que a esfera das idéias é determinante 
ou determinada, é uma força propulsora ou uma simples superestrutura: 
segundo, em substância, se aceite uma concepção idealista ou materialista 
do devir histórico. Quando Theodore Geiger, em seu livro Aufgaben und 
Stellung der Intelligeny in der Geselischaft (1949), resume as diversas 
atitudes possíveis dos intelectuais com respeito 
a) primado do espirito sobre o poder; b) subordinação do espirito ao 
poder; c) mediação entre espírito e poder; d) critica do poder - ele, na 
verdade, está repetindo, talvez sem se dar conta disso, quatro teorias 
filosóficas fundamentais quanto ao tema da relação entre a razão inteli 
pente e a vontade deliberante: a razão dirige e a vontade segue; a vontade 
delibera e a razão justifica; razão e vontade se referem uma à outra em 
uma relação de interdependência reciproca; a tatão tem uma função 
critica e não constitutiva (que é a posição por melo da qual entra na 
história das ideias o kantismo como crificismo). 





da relação « entre os ntelecmai - com tudo o que representam de déias, 
opiniões, visões do mundo, programas de vida, obras de arte, do 
engenho, da ciência » eo poder (quer dizer, o poder político). Desde que 
por intermédio de suas obras os intelecmuais também exercem um poder, 
ainda que mediante a persuasão e não a coação, nas formas extremas de 
manipulação ou de falsificação dos fatos por meio de uma violência 
psicológica, que é sempre diversa da violência fisica a que o poder político 
recorre em última instância, a relação entre intelectuais e poder pode 
muito bem ser configurada como relação entre duas diferentes formas de 
poder, para usar termos conhecidos e para mostrar, ainda uma vez, a 
antiguidade e a continuidade do problema entre poder espiritual e poder 
temporal. No livro Men of ideas, de 1965, L. A. Coser agrupa nas quatro 
Posições seguintes essa relação: 


| O, próprios intelectuais estão no poder, situação rara da qual os 


jatobinos e os bolcheviques seriam exemplos históricos significativos; 
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os intelectuais procuram influir sobre o poder estando fora dele, 
contó fizeram os fabianos na Ingiaterra ou o brain trust de Roosevelt nos 
Estados Unidos; 


6 os intelectuais não se propõem nenhuma outra tarefa que não a 
de legitimar o poder, como os idéologues com respeito a Napoleão ou, 
para dar exempios próximos a nós, todos aqueles que nos regimes 
totalitários contribuem com escritos e discursos para a charada fábrica 
do consenso; 


(8) os intelectuais combatem permanentemente o poder, são por 
vocação tveja-se a quarta categoria de Geiger) os críticos do poder, sendo 
um exemplo histórico relevante, na Rússia, tanto os intelectuais-radicais 
do século XIX como os chamados intelectuais do “dissenso” de hoje. 


É preciso também levar em conta uma quinta categoria, a daqueles 
intelectuais que não pretendem ter nenhuma relação com o poder, na 
tnedida em que consideram que o seu reino não é deste mundo e crem 
que, uma vez que deram a César o que é de César como cidadãos da 
cidade terrena, sua tarefa passa à ser, como intelectuais, a de dar a Deus 


o que é de Deus. 

Também com respeito a esses agrupamentos podem ser repetidas 
coisas já ditas sobre a relação entre teoria e práxis: o primeiro exprime € 
encarna a tese, predominante na tradição do pensamento marxista, da 


identidade de teoria e. práxis, «Pe senuido de que apenas o grande | 


intelectual pode ser um grande político e e viceverss (Lenin e Mao 
ensinam); o segundo e o terceiro exprimem a tese da separação, mas rão 


Lume | 


da contraposição, operando porém com f termos os invertidos, segundo se 
retenha que a prática deva verificar à teoria ua ua teoria sirva para confirmar 
à prática (pensese | nas as ideologias no sentido marxiano ou. nas“detiva- 
ções no sentido  pareiano, em. geral no função de pura e simples 

“racionaliza ação” do acontecido que algumas concepções consideram . 
caber à te teoria); o quarto é e o quinto representam a tese da separação e. 


dmulaneamei é da contraposição, se. bem que em. termos. diversos, 


de Mm dt Mm pato mr 
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contigria à do parade “ou como legitimador de outros 8 soberanos « e. 
de outros impérios. o 
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Quem são os intelectuais 


Jamais se insistirá o suficiente sobre o nexo relativamente recente 
entre o tema dos intelectuais e o problema antigúlssimo da relação entre 
teoria e práxis, entre cultura e política, entre o dominio das idéias e o 
puro dominio, pois é efetivamente incrivel o quanto está perpetuada, nas 
discussões sempre apaixonadas e muitas vezes acrimoniosas sobre O 
problema dos intelectuais, a confusão entre o significado do substantivo, 
o único a ser tomado em consideração, e o significado do adjetivo, em 
expressões como trabalho intelectual, contraposto a trabalho manual, ou 
profissões intelectuais, contrapostas à atividade do artesão ou à não-pro- 
Bssionalidade « do operário + de uma fábrica moderna etc. Todas as vezes 


sroblemas « conexos, entre Os quais se e destaca o de caber se el a 
camada ou uma classe, se têm uma função específica e qual é ela, há 
sempre alguém que, acreditando falar do mesmo » assunto, introdus o 


discurso Sole. s a divisão entire trabalh 








um modo mais correto, eobre a nroletarização das camaças médias, e 
assim por diante. Diga-se de uma vez por todas que qualquer que seja a 
extensão, maior ou menor, que se atribua ao conceito de intelectual (como 
substantivo) - segundo nele se compreeridam apenas aqueles que fazem 
obra de produção artistica, ilterária ou cientifica, ou também aqueles que 
transmitem o patrimônio cultural adquirido, ou aplicam invenções e 
descobertas feitas por cutros, os criadores ou os comentadores, ou, para 
usar a distinção weberiana, os profetas, aqueles que anunciam a mensa: 
gem, ou os sacerdotes, aqueles que a transmitem -, as duas categorias 
(os intelectuais e os que exercem um trabalho intelectual) não coincidem 
e, sobretudo os problemas que a elas dizem respeito, são profundamente 
diversos. Não coincidem porque, se é verdade que um intelectual 
desenvolve um trabalho não-manual, é também verdade que nem todos 
os que desenvolvem trabalho não-manual são intelectuais, O que carac- 
teriza O intelectual não é tanto q tipo de trabalho, mas a função: um 
operário que também desenvolva obra de propaganda sindical ou política 
pode ser considerado um intelectual, ou pelo menos os problemas éticos 
e cognoscitivos da sua cobra de agitador são os mesmos que caracterizam 
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o papel do intelectual: qual a incidência das idéias sobre as ações!; é licito 
distorcer os fatos para alcançar um fim prático!; como sua atividade se 
coloca no âmbito do poder constituido e do poder que se vai constituir? 
De outra parte, aqueles que pertencem ao setor terciário desenvolvem 
trabalho intelectual, no sentido de que não empregam as mãos na maior 
parte de seus ofícios; mas não poder ser considerados de modo algum 


rem red LA PA LL domador O 


trabalho manual e trabalho intelectual £ os Doblenas relativos à camada 
dos intelectuais como ode pad ein diversos, pois os 
primêiros são sobretudo bretudo problemas de estratificação social, com tódas às 


E aaa rat aire 








relaivos a 20 posto te têm ou u deveriam é cer eras idéias em uma determinada 

Da confusão entre os problemas relativos ac trabalho intelectual e 
os problemas dos intelectuais, têm sido frequentemente responsáveis os 
intelectuais (no sentido próprio da palavra) socialistas, para os quais 
muitas vezes o discurso sobre os intelectuais e o socialismo dizia respeito 
20 problema do modo de atrair as camadas médias para o movimento 
operário sem que este fosse por elas contaminado e, portanto, ao 
problema de alargar o consenso em torno dos ideais socialistas por parte 
de individuos pertencentes a classes com uma instrução superior à dos 
operários; ou ao problema de como evitar, no âmbito do partido e da 
organização da classe operária, à desconfiança dos proletários diante 
daqueles que provêm da classe burguesa. Pense-se em textos como Die 
intelligenz und die Sozinidemokratie (1894-1895), de K. Kautsky, em Les 
inteilectuels devant ie socialisme (1900), de HH. Lagardelle, em Der Soxiatis- 
mus und die Intellektuellen (1910), de M. Adler, nos quais os intelectuais 
são entendidos de modo bém amplo, para incluir também aqueles que 
exercem profissões ilberais, em geral individuos provenientes da classe 
burguesa, e o problema central não é tanto o do papel deles, mas o da 
compasih ] 7 sa e participação 
as do proletariado, O erdurar da incrível confusão 
depende, enfim, do fato de que na linguagem oficial da União Soviética, 
e por reflexo também-na linguagem não-oficial, mas iguzimente rigida, 
de muitos intelectuais comunistas nos paises não sociatisas por Inte. 









o conjunto dos individuos que desenvolvem u UM trabalho não-manual, 
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que na sua imensa maioria são os técnicos e os burocratas, aqueles que 


em alguns lugares são chamados de “colarinhos brancos, e que têm bem 
pouco a ver com a  inteliigentsia da tradição, 

Sabe-se também que precisamente no âmbito dos vários movimentos 
socialistas o termo intelectual foi usado com conotações fortemente 


negativas, Como todos os termos adotados na linguagem política e com 
um estatuto científico ainda há pouco consolidado, a expressão intrieç: 


tuais” também assume significados valortivos diversos, muitas vezes 


opostas, segundo os contextos, podendo ser usada como título de honra . 


ou, ao contrário, como injúria, Além da acepção bastante ampla do termo 
há pouco considerada, uma cutra razão da confusão que reina nas 
discussões em torno dos intelectuais está na superposição entre signif- 
cado descritivo neutro do termo e os seus diversos significados valorati 





os men à of ideas esbarrase em uma ulterior limitação, desta vez india, 











derivada da introdução suleseqeicia de uma definição perauasiva, degma 
definição na qual atribucimse ai- 
tivos, como a independência, dei : n das 

o amos pela ax aventura espirituai. 0 potdo and e bias 
o espirito crítico, a propensão pal ncia de 
expelir da categoria aqueles 
atividade.e pela função dese 





quem os avalia com aquele metro as qualidades requenidas 
supérfluo advertir que para uma justa colocação do problema é todo 
acolher o termo no seu uso mais neutro, independentemente de qualquer 
juizo de valor, tanto mais que a história do problema está constelada de 
juízos éticos e políticos contrastantes no que diz respeito a esse ou aquele 
gtupo de intelectuais da parte de seus - sempre eminentes - confrêres. 





cp ra esco ou conservadores, 
radicais ou reacionários, segundo. as..identogias. que defendem, são 
libertários. ou autoritários, liberais ou 1 socialistas, segundo a atitude diante 
das próprias idéias que sustentam, são céticos ou dogmáticos, laicos ou 
clericais, Dos dois lados da barricada, uns e outros Os lançam, -se acusações 


- 
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ferozes: e naturalmente entre essas acusações está também a do não-per 
tencimento à categoria. Se se devesse julgar quem são os intelectuais não 
com base no significado descritivo do termo, mas com base no significado 
emotivo, e portanto no ideal de intelectual que todo grupo se propõe e 
com base no qual exclui todos os demais, a classe lógica dos intelectuais 
acabaria por ser, pelos sucessivos esforços para retirar dela uma parte 
para satisfazer uns e uma outra parte para satisfazer outros, uma classe 
vazia. Além do mais, a razão pela qual é conveniente o uso neutro do 
termo é que, independentemente do juízo de valor segundo o qual 
existem intejectuais bons para uns e maus para outros, os problemas da 
incidência das batalhas de idéias no desenvolvimento de uma determi. 
nada sociedade são comuns a uns e a Cutros. 

Ão contrário, não corvém restringir a categoria, como costuma 
acontecer, apenas aos chamados “grandes intelectuais”, aqueles que, 
aproveitando o titulo do exitoso livro de A. Olucksmann, podem ser 
chamados de mattres penseurs, que são os Fichte, os Hegel, os Marx, os 
Nietzsche, Em uma bistória dos intelectuais (como a de A. M. Jacobeili 
isoldi, L'intellettuale a Delfi, Alia ricerca della propria identitã. Roma, 
Bulzoni, 1976), é lícito concentrar o foco da pesquisa prevalentemente 
nos protagonistas, sejam eles Erasmo ou Maquiavel, Kant ou Hegel, 
Fichte ou Schopenhauer, Kierkegaard ou Nietzsche, Lenin ou Gramsci, 
Mas quando se enfrenta o problema em geral do posto dos intelectuais 
na sociedade, não se deve esquecer que esse debate diz respeito tambem 
aos medíocres e aos pequenos intelectuais, tanto mais que hoje os grandes 
intetectuais são uma raça em extinção: ns Itália não existem mais nem 
Croce nem Gentile; no mundo não existem mais Bergson e Husserl, 
Dewey ou Russell, Lukdcs ou Jaspers. O último oráculo foi Heidegger. 
Sobrevive Sartre, que entre os escritores do nosso tempo é certamente 
aquele que mais conseguiu charmar a atenção. Mas é um imaitre pensem! 
Escritor genial e versátil, filósofo, literato, romancista, dramaturgo, 
imolou o próprio gênio ao idolo do engagement a todo custo, mesmo a 
custo da coerência e da ponderação, desperdiçou a própria vitalidade 
excepcional na obsessão da presença contínua; entre marxismo e exis- 
tencialismo, entre comunismo e liberdade, revelou uma ambigilidade de 





3 O filgsofo francês Jean-Paul Sartre motreu em 1980, pouco tempo depois de Bobbic 
ter redigido e publicado o presente ensaio, que é de 1978, (N. T) 
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fundo que terminou por condená-lo à solidão. Qutros escritores ou 
filósofos apareceram e desapareceram como meteoros: o caso mais típico 
é Marcuse, Às comunicações de massa em sua intrinseca volubilidade 
dão em extensão aquilo que tiram em duração: no lugar dos “25 leitores”, 
de que falava Manzoni, que se renovam por um século, os leitores de 
livro de hoje talvez sejam cem mil, mas não duram mais que um ano, 


Tipos de intelectuais 


Definida a categoria, não tão ampla a ponto de compreender todos 
os trabalhadores não-manuais, nem tão estreita a ponto de compreender 
apenas os protagonistas, torna-se possível introduzir algumas distinções 
e estabelecer uma tipologia. À distinção mais corrente e também a mais 
óbvia é a que se remete ao critério das “duas culturas”: de um lado os 
humanistas, os literatos, os historiadores, de outro, os cientistas. Farm 
bém aparece frequentemente a distinção entre intelectuais criativos ou 
inovadores e intelectuais recepóvos cu repetitivos. Uma das classificações 
mais comumente mencionadas, mas também ela dilatada demais para 
ser útil, é a proposta por R. Aron em L'opium des intellectueis, de 1953 
(para quem não sabe, este ópio é o comunismo) escribas, expertos e 
literatos. No contexto em que se movem as presentes páginas, creio que 
a distinção mais opurtuna seja a entre “ideólogos” e “expertos”, que 
corresponde aproximadamente, embora seja menos drástica, 4 distinção 
entre intelectuais-filásofos e intelectuais-técnicos, introduzida e amypla- 
mente ilustrada por O. P. Prandstraller em L'intellettuale-tecnico e altri 
saggi JO intelectualtécnico e outros sábios! (1972), Toda ação política, 


qe eder 


enquanto é ou pretende ser uma ação racions!, necessita de idéias gerais 


0 1 e 4 4 el Mimas ú 


a respeito dos Êins a perseguir, que chamo de principios. mas podre 
ambém chamarde “valores”, “idealidade”, “visões do. mundo”, ed 


ta valores, e 


conhecimentos científicos € técnicos necessários leançcar os fins 
estabelecidos, Por “Idedlogos entendo os que fornecem principiosguia, 


por “expertos”, aqueles que fornecem conhecimentos-meio. À diferença 
entre uns e outros pode ser interpretada mediante a distinção weberiana 
entre ações racionais, segundo os valores, e ações racionais, segundo os 
fins. Os ideólogos são aqueles que elaboram os princinits com base nos 
quais uma ação diz-se racional por estar conforme a certos valores 
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propostos como fins a perseguir; os expertos são aqueles que, sugerindo 
os conhecimentos mais adequados para o alcance de um determinado 
fim, fazem que a ação que a isso se conforma possa apresentar-se como 
uma ação racional segundo os fins. A discussão clássica sobre a melhor 
forrma de governo é uma típica discussão de caráter ideológico; uma 
discussão sobre a maior ou menor oportunidade de construir centrais 
nucleares para o desenvolvimento da energia em um determinado país 
é uma típica discussão para expertos. Como sempre, também nesse caso 
a realidade social é mais complicada do que as categorias que empregamos 
para dominá-la mentalmente: não há ideólogo que não peça socorro & 
conhecimentos técnicos para elaborar os seus princípios, não xá experto 
que não deva ter alguma idéia dos fins para dar um sentido às suas 
análises. O utopista, todo imerso na construção da cidade ideal, e o puro 
técnico, fechado no próprio laboratório como os ratos dos próprios 
experimentos, são dois casos-limite. Mas são precisamente os casosdimite 
que nos permitem dar conta da utilidade da distinção. De resto, esses 
dois casosirmite são muito bem representados pela antitese, tão vicienta 
diante de nossos olhos, entre o renascimento do utopismo de um lado, 
que representa a sublimação das ideologias em estado puro, e a declaração 
do fim das ideologias, que representa o triunfo do puro tecnicismo. 
Contra a tecnocracia, que é o paraiso dos técnicos, estã a acracia, que é 
o paraiso dos utopistas. 


Toda sociedade em qualquer época teve os seus intelectuais, ou mais 
precisamente um grupo mais ou menos extenso de indivíduos que exerce 
o poder espiritual ou ideológico contraposto ao poder temporal ou 
político, isto é, um grupo de individuos que corresponde, pela função 
que desempenha, âqueles que hoje chamamos de intelectuais, Am dos 
critérios para distinguir vários tipos de sociedades organizadas pode ser 
o do maior ou menor poder dos intelectuais com respeito aos outros 
grupos sociais: em um etremo, acham-se as sociedades reais. ou ideais 
nas quais os intelectuais estão no poder e para as quais foram cunhadas 
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ido no inicio do século passado nos ambientes sansimoníanos, para 
destacar a importância crescente do poder dos bancos), à estrateocracia 
termo usado por Carl Schmitt para indicar O governo dos militares), a 
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onagrocracia (ou governo dos asnos, termo usado ironicamente por 
Croce para satirizar a ignorância dos hierarças fascistas), Mas por mais 
que toda sociedade em qualquer época tenha em seu seio os represen- 
tantes daquele poder que, diferentemente do poder econômico e do poder 
político, se exerce com a palavra e, mais em geral, por signos e simbolos, 
hoje, quando falamos de intelectusis, refenmo-nos a um fe 
característico do mundo moderno, no qual ocorreu a separação da ciência 
mundana, p primeiro voltada para a natureza e. depois voltada para O 
homem.e a sociedade, da ciência divina, aquele processo de secularização 
que Weber chamou de “desencanto". Não se pode dissociar o significado 
de. “intelectual” do significado de “intelecto” ou de “inteligência”, e 
portanto do uso prevalente de operações mentais e de instrumentos de 





investigação que têm alguma relação com o desenvolvimento da ciência. 


Seria forçado, portanto, introduzir no conceito atual os depositários da 
sapiência oculta das sociedades primitivas ou em geral os sacerdotes das 
sociedades religiosas. Podem ser assimilados uns e outros pelas funções 
que exercem e ainda porque ocorre com fregliência que o exercício da 
razão seja substituído pelo culto da razão e os seus cultores comportem-se 
como sacerdotes; mas a diferença com respeito à forma do saber, com 
base na qual uns e outros atingem os seus strmbolos e portanto o seu 
poder, permanece e não pode ser cancelada sem que se incorra em uma 
gerigosa contaminação, 


já se disse repetidas vezes que o precedente mais convincente dos 
intelectuais de hoje são os philosophes do século XVHI, Mas é preciso 
acrescentar que o aumento daqueles que vivem não apenas pelas idéias, 
mas também de ideias, deveu-se à invenção da imprensa e à facilidade 
com que as mensagens transmissíveis por meio das palavras podem ser 
multiplicadas e difundidas. A Reforma, as guerras religiosas, a revolução 
inglesa desencadesram a produção e a difusão de uma miriade de escritos 
que nas épocas precedentes teria sido impossível imaginar. Nas cidades 
gregas a força das idéias revelava-se por meio da palavra: a figura tipica 
do intelectual era o orador, o retórico, o demagogo. Após a invenção da 
imprensa, a figura típica do intelecmal passa a ser o escritor, 0 autor de 
livros, de líbelos, e depois de artigos para revistas e jornais, de volantes, 
de manifestos, de cartas públicas, ao qual corresponde a contrafigura do 
escrevinhador Ipennivendolo| ou do escrevedor [pennaiclo;. Para Kart, O 
Huminismo entendido como a saida do homem do estado de menoridade 
está estreitamente conectado com o “uso póblico da própria razão”, por 
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sua vez entendido como o uso que dela faz um escritor diante “do inteiro 
público dos leitores”. Se é verdade que hoje, através do rádio e da 
televisão, alargou-se enormemente o espaço e portanto a influência da 
palavra dita (sem porém que diminua a da palavra escrita), a caracteristica 
principal da moderna camada dos intelectuais está associada à formação 
de uma sempre mais vasta opinião pública por intermédio da imprensa, 
tanto que o fenômeno da opinião pública e o fenômeno da camada dos 
intelectuais no sentido moderno da palavra nascem simultaneamente, e 
a acrescida influência destes avalia-se habitualmente pela formação de um 
público sempre mais amplo em condições de exprimir e fazer valer a 
própria opinião. Para que se dé conta da novidade representada pelos 
philosophes bastam dois testemunhos: nas últimas páginas das suas 
Lezioni sulla filosofia deila storia [Lições de filosofia da histórial, Hegel diz 
a propósito do Iluminismo que “desde que o Sol brilha no firmamento 
e os planetas giram em torno do Sol, não se havia ainda visto que o 
homem se baseia sobre sua cabeça, isto é, sobre o pensamento, e constrói 
a realidade conforme o pensamento”. Em L'Ancien Régime et la Révoluti- 
en, Tocqueville escreveu as célebres páginas em que mostra “como, em 
meados do século XVII, os escritores tornaram-se os mais eminentes 
homens políticos do pais e quais os efeitos que disto resuitaram” (Livro 
UE, cap.li Que estes efeitos tenham sido considerados deletérios por 
Tocqueville não elimina que aqueles escritores, precisamente pela influ- 
ência que tiveram ou que a eles foi atribuída tanto para o bem como para 
o mal, acabaram por se converter no mais persistente e mais atraente 


modelo ideal dos intelectuais na sua relação com o poder. 


À origem do nome 


Se o problema é antigo, o nome é relativamente recente: procura-se 
quase sempre associá-lo ao russo intelligentsia, que se tornou uma palavra 
da linguagem comum italiana, incluida nos dicionários. E usada normal. 
mente para designar o conjunto dos intelectuais como grupo, camada, 
categoria. ou classe social (segundo as diversas interpretações). que tem 
uma função especifica própria e um papel especif na sociedade 

apesar de ter perdido.em hoa parte o significado originário. No articular 


contexto da história da Rússia pré-revolucionátia, de fato, o termo, usado, 
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ao que tudo indica, pela primeira vez, pelo romancista Boborykin e 
difundido nos últimos decênios do século XIX, significava o conjunto 
(não necessariamente constituindo um grupo homogêneo) dos livres. 
pensadores - que iniciaram, promoveram e ao fim fizeram explodir o 
processo de crítica da autocracia csarista e, em geral, das condições de 
atraso da sociedade russa (não diversamente do que acontece hoje por 
obra dos chamados “dissidentes” no universo soviético), até a eciosão da 
Revolução, Desta origem, o termo “intelectuais” (usado geralmente no 
plural, como nome coletivo), diferentemente de outros termos muitas 
vezes usados como sinônimos, d derivou para o significado (ainda hoje não 
eliminado de indo) d de antagonis À ! de 





posição atração criti forma de domínio exercido exclusi- 


vamente com meios coercitivos, e que tendem a propor o doménio das 
idéias - por uma ação de liuminação, de esclarecimento Íde Aufhidrung, 


no sentido originário da palavra) - em substituição ao domínio dos 
instrumentos tradicionais do poder do homem sobre o homem; e 
portanto, em última instância, a transformar a sociedade existente, 
considerada distante demais da sociedade tal qual deveria existir, aro 


citar o caso mais comum desses sinônimos, “homem de cu 





do lo po nto de vi vista à desta relação, o 


Na história do termo e da temática, adquiriu particular importância 

o ensaio já recordado de Kautsky sobre a intelligentsia e a social-democra- 
cia, surgido no final do século passado: retomando o tema da fonção 
critica dos intelectuais diante do poder dominante e da classe no poder, 
Kautsky dá ao problema da relação entre os intelectuais, considerados 
catnada distinta das demais, e as classes subaitemas uma solução 
destinada a um vasto e sempre reposto debate no Ambito do movimento 
operário: desde que os intelectuais não têm, como tais, nenhum interesse 
7 " tic 1 os. melhores aliados 
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dave! sendo. por isso tarefa da socialclemocracia atra los de. modo à 
subtraí-los do influxo da burguesia, Alguns anos depois, a propósito do 
projeto de um novo programa do Partido Social Democrático Austriaco 
(1901), Kautsky sustenta a tese, tornada célebre porque acoinida por 
Lenin no Che fare líQue farerl, segundo a qual deve-se considerar 
completamente falso que a consciência socialista seja o produto necessá 
rio e direto da luta de classe do proletariado, pois essa consciência, a0 
contrário, só pode surgir com base em profundos conhecimentos cientt- 
ficos, patrimônio exclusivo dos intelectuais, razão pela qua a conasiência 
socialista é um elemento importado do exterior pela luta de classe do 
proletariado, e não algo que suris RI 
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o governante, Não é o caso de cecordar & disputa é em torno o da tese que 
passou à história como a tese leniniana da consciência socialista levada 
ao movimento operário pelos intelectuais, duramente criticada por 
Piekhanov, que a acusou de idealismo, Para o discurso que aqui estou 
fazendo sobre o tema dos intelectuais na sociedade moderna, basta 
recordar que âqueia tese está conectada a interpretação polêmica da 
Revolução Russa como revolução de intelectuais (mais especificamente, 
de intelectuais sem classe, alienados, marginalizados etc.) 


Quando em 14 de janeiro de 1898 aperece em Paris, no jormal 
Laurore, o “Manifeste des intellectuales”, assinado por ilustres escritores 
como Zola, Aratole France, Proust, por ocasião do affaire Dreyfus, O 
novo termo já está incorporado e aceito (ainda polemicarmente) na 
acepção até hoje corrente: trata se precisamente de um pos de homens 


não políticos, conhecidos por sua atividade prevaientemente literária, que 


TONA TOS cão) CIP DIES de rias corr respédo a na à wevaricação: 





de posição é expressa na forma mais consonante com quem funda a 
própria dignidade e o próprio poder sobre a força das idéias, na forma 
de um protesto verbal, de um “manifesto”, que se tornará um verdadeiro 
gênero literário e será tanto mais influente quanto mais for literariamente 
incisivo, factuaimente documentado, logicamente bem argumentado, 
Não será Inútil recordar que o autor de um dos livros mais famosos sobre 
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o dever dos intetecruais, Julien Benda, iniciou sua vida de escritor por 
ocasião do affaire, escrevendo na Revue Blanche uma série de artigos - 
depois reunidos em seu primeiro livro, Dialogues à Byzarce (1900) -. nos 
quais, respondendo a Auguste Mercier que havia acusado os dresfusards 
de se comportarem como os doutos bizantinos que debatiam o sexo dos 

“anjos enquanto os turcos batiam a suas portas, escreve “tout inteliectuel 
contient en puissance un iconoclaste”,* um mote que na época de ferro do 
entre deux guerres será uma divisa para os que considerarão o apoio dado 
pelos intelectuais às paixões partidárias como o primeiro exemplo odioso 
de “traição dos clérigos”. Também a acusação de bizantinisme será um 
dos traços recorrentes da polêmica contra os intelectuais que se põem 
fora do combate. Mas nesse caso quem estava verdadeiramente fora do 
combate! Aqueles que combatiam pelo triunfo da verdade e da justiça 
contra a verdade de Estado e contra a justiça do mais forte, ou aqueles 
que com o pretexto de não intervitem nos negócios do Estado lavavam 
as mãos e permitiam a difamação e a condenação de um inocente? 


O intelectual revolucionário e o intelectual puro 


Com a afirmação do intelectual revolucionário contra o poder 
constinuido em home de uma nova classe e pela instauração de uma nova 
sociedade, e com a afirmação do intelectual poro que luta contra o poder 
como tal em nome da verdade e da justiça, isto é, de valores absolutos 
(Croce falaria de “valores de cultura” contrapostos aos “valores empiri- 
cos), eram propostos os dois temas fundamentais do papel do intelectual 
na sociedade, temas que frequentemente estarão em contraste entre si e 
representarão os dois pólos do debate irresoluto (porque abstratamente 
irresolúvel) que chega aos nossos dias.. Ambos os tipos, o intelectual 


revolucionário e o intelectual puro, té têm em sosuam a consciência da 


sociedade e da própria missão na 


importância do próprio. papel na sociedade 
Pista, donde seria possivel flar - como e. fala fregúen mente, bere bem 
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inconsciente idealismo: para q primeiro vale o princípio de que não se 


faz revolução sem uma teoria revolucionária e, cia 
revolução deve ocorrer antes nas idéi g fatos; para o se 
vale. o princípio oposto de que a razão.de Estado.ou, a que é o mesmo, 


a razão de partido, de nação ou mesmo de classe não deve jamais 
prevalecer sobre as razões imprescritiveis da verdade e da justiça. Estão 
destinados a não se encontrarem, melhor ainda, a se chocarem, porque 
para O primeiro é verdade aquilo que serve à revolução, ao passo que, para 
o segundo, a verdade é por si mesma revolucionária. Qual o dever do 
intelectual? Servir à revolução ou à verdade! À contraposição entre um e 
outro revela-se também na diversidade do respectivo adversário, desde 
que um vê no outro O próprio adversário principal, se bem que o 
deformando. De fato, o principal antagonista do intelectual revoluciona 
“e <aquele que, por cactsso de amor aos icleais abstratos de verdade e 


não deseja “suiar as m as mãos suias, às mains sales 
& Sartre não estarão algumas vezes sujas de sangue!) assim como o 
maigr adversário do intelectual r excessivo amor 


ao sucesso das próprias idéias, termina por. prostrar-se ao demônio d 


A grande prova do intelectual puro 


Não faltariam grandes ocasiões para que uns e outros fossem postos 

à prova. À prova dos intelectuais que defendem os valores absolutos foi 
a Grande Querra que desencadeou « paixão nacional, uma paixão de tal 
intensidade que rompeu não só o front do internacionalismo proletário, 
mas tambem a universalidade de fato da res publica dos homens de 
cultura. Diante dos intelectuais que, esquecidos da sua missão universal, 
se alinharam com acnimóônia de um lado ou de outro e contrapuseram a 
civilidade da própria nação à barbárie de uma outra, Romain Roland, 
antigo dreyfusard, já célebre como romancista, escreve em setembro de 
1914, pouco depois do início da guerra, Audessus de la mélée, para 
exprimir o protesto daqueles que não se rendiam à eclosão do odio 
suscitado pela guerra: denunciando a * monstruosa epopéia” da quai os 
“autores criminosos”, os chefes de Estado, não têm a coragem de assumir 
a responsabilidade e atribuem-se à culpa uns aos outros, convida os 
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homens de cuitura à não comprometerem na propaganda de guerra “a 
integridade do próprio pensamento”. Recorrendo ao topos clássico das 
duas cidades, a cidade terrena, da qual os homens de cultura são os 
hóspedes, e a cidade de Deus, da qual são os construtores, pede que à 
primeira se dão próprio corpo, “mas nada daquilo que amamos - família, 
amigos, pátria - tem direito sobre o espírito”, porque “o espírito é luz é 
o dever é de eleválo acima das tempestades e de afastar as nuvens que 
procuram obscurecêlo”, Fez eco a ele Benedetto Croce, que escreveu 
páginas de fogo contra os professores que se comportam como se fossem 
betigerartes, recordando que 


acima do dever para com a Párria há o dever para com a Verdade, o qual 
compreende em si e justifica o outro, e distorcer a verdade e improvisar 
doutrinas não são serviços prestados à pátria mas desdouro feito à pátria, 
que deve poder contar com a verdade dos seus cientistas assim como com 
o pudor das suas mulheres” 


(Que acima do dever para com a Pátria está o dever pars com a 
Verdade é o tema central da mais conhecida obra publicada entre as duas 
guerras sobre o problema dos intelectuais: La trahison des clercs, de Benda, 
Para Benda, os intelecmais, os “clérigos”, são, cu melhor, deveriam ser, 
aqueles que “procurando a satisfação no exercício da arte, da ciência ou 
da especulação metafísica, em resumo, na posse de um bem não-temporal, 
dizem de algum modo: 'meu reino não é deste mundo”. E o que 
aconteceu agora” Aconteceu e está acontecendo sempre mais que os 
clérigos começaram a servir às paixões destinadas a triunfar neste mundo, 
e não cumprem mais seu dever, que é o de “sufocar o orgulho humano”, 
passando, ao contrário, a exaltar arrogantemente “os mesmos sentimen- 
tos de quem guia os exércitos”. O iivro começa significativamente com a 
anedota do oficial que, vendo o cutro oficial maltratar um soldado, lhe 
diz; “Mas você não leu o Evangelho”, ouvindo como resposta: “Mas 
você não ley o regulamento militar”, Pois bem, a tarefa do intelectual 
segundo Benda é a de recordar à humanidade que não existem apenas 
os regulamentos militares. Em 1925, escrevendo “Il Manifesto degli 
intellettuaii antifascisti”, para responder ao “Manifesto degii intellettuail 
fascisti” escrito por Gentile, Croce havia expressado mais ot menos os 


5 Pagine suita guerre, Basl, Latena, 1928, p.52.d. 
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mesmos conceitos quando afirmara que os intelectuais, se como cidadãos 
cumprem o seu dever aderindo à um partido, 


como intelectuais têm o único dever de se dedicarem, com a obra da 
investigação e da crítica, e com a criação da arte, à tarefa de alçar igualmente 
todos os homens e todos os partidos à mais alta esfera espiritual, para que, 
com efeitos sempre mais benéficos, combatam as lutas necessárias. 


Em 1927 (mesmo ano em que aparece o livro de Benda), escrevendo 
o prefácio a uma nova edição das Pagine sulla guerra, quando tantas 
traições já haviam sido consumadas e havia começado a “êre des tyrannies” 
(assim a designará um outro intelectual, Elie Halévy, que fará datar de 
1914 os dois nefastos efeitos da supressão de toda opinião desfavorável 
ao interesse nacional e da “organização do entusiasmo”), Croce retomava 
o tema das duas cidades e escrevia: 


Permaneço também nesta parte na tradição do persamento cristão, 
que dá a César o que é de César, mas que acima de César eleva a consciência 
religiosa e moral, que apenas eticiza na medida do rtecessário a ação política, 
apesar de reconhecer, respeitar e empregar a lógica que é própria a ela. 


Em uma das páginas mais solenes e comoventes, retomando com 
outra forma o tema das duas cidades e traduzindo-o na visão das duas 
histórias paralelas, a história política e a história moral, dirá que o homem 
de ânimo 


religiosamente disposto deixa com prazer a políticos, a militares e à 
economistas a consideração da primeira história, na qual se desenroia O 
drama que mele tem prosseguimento e onde, através dos séculos, ele 
encontra seus país e seus irmãos, aqueles que amaram como ele é como ele 
souberam sofrer e operar pela Hberdade.é 


À idéia das duas cidades e à tese de que o intelectual não poderia 
servir simultaneamente a dois senhores correspondia a idéia, que havia 


se difundido entre os cultores das ciências sociais e havia culminado na 
teoria - da qual se tornara divulgador Max Weber entre 1913 e 1917 


& Soliloquio di un vecchio Blosofo, em Discorsi di varia filosofia, v.l. Bari, Laterza, 1945, 


pI00, 
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(portanto nos mesmos anos em que a diminuição da neutralidade dos 
professores seria considerada uma defecção) - da “avaloratividade” da 
ciência, segundo a qual quem se propõe a exercer a profissão-vocação do 
cientista deve renunciar a dar juízos de valor e, portanto, a sustentar como 
cientista mais uma política do que qutra. Do mesmo modo que a história, 
para Croce, deve proporse a ser justificadora e não justiceira, assim 
também o sociólogo, o jurista, o economista devem compreender e não 
justificar. Em 1916, com o mundo já convulsionado pela Primeira Guerra 
Mundial, aparecia o Trattata di soctologia gensrale de Pareto, dominado 
de cima a baixo pela contraposição entre o clentista e o apóstolo, 
assentado sobre 2 tese de que o sociólogo se ocupa com a abordagem de 
fatos e a formulação de teorias e não se preocupa com as consegiências 
boas ou más das próprias assertivas. Tanto Pareto como Weber, rígidos 
e obstinados adversários de toda contaminação entre a obra do clentista 
ea obra do político ou do moralista, estiveram ambos inclinados a 
acreditar, e operaram em consequência como cientistas, que em uma 
sociedade guiada por forças irracionais - as ações não-lógicas do primeiro, 
as ações racionais segundo o valor do segundo -, pela prevalência de 
ideologias (as paretianas “derivações") que são tomadas por teorias 
cientificas, em um universo irredutível de “politeísmo dos valores” como 
efeito da impotência da razão, a única empresa humana na qual deviam 
ser mantidos incontrastados o domínio e a orientação da razão seria a 
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bilidade de preservar a única forma de aber que pode aspirar à 


interau jetividade pela corrupção das fes mdnidusts coletivas; dor 


sentimentos, das mitologias sempre renascentes, das concepções gerais 


do mundo não racior do não racionalmente verdadeiras, mas só praticamente Úteis. 


Em Pareto e em Weber, para falar dos raiores, porque a idéia da 
separação entre o mundo da ciência e o mundo da prática era difusa 
(basta pensar em todas as teorias “puras”, do Direito à Economia, das 
quais o meokantismo se fez promotor filosófico), a defesa da ciência 
desinteressada caminha junto com uma concepção fundamentalmente 
irracionalista do universo ético: portanto, q ética ca do cientista consiste 
precisamente na defesa intransigente da única e li limitada cidadela da razão 
dia nte dos ass ta - de valor. 
famais serão suficientemente recordadas as acuradas, severas e bastante 
premonitórias palavras que Weber pronunciou no final de 1918, no 





momento da derrota da Alemanha, na conferência proferida na Liga. 
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Estudanai Livre sobre a ciência como profissão e como vocação (Wissens- 
chaft ais Beruf), quando disse que na ciência apenas aquele que “serve 
puramente ao próprio objeto” tem uma personalidade e uma dignidade 
próprias, exaltou a “intima dedicação à própria tarefa” e, perguntando-se 
por que o professor não deve dar conselhos práticos em torno do modo 
de agir na sociedade, respondeu: “Porque a cátedra não é para os profetas 
e para os demagogos”. 


Em uma sociedade caracterizada por um irredutível “politetsmo dos 
valores” - irredutível porque as ciências, reconhecendo os próprios 
limites, haviam estancado diante dos valores últimos, e porque na mesma 
medida em que as portas da participação na vida pública pelos sindicatos 
e pelos partidos eram abertas a sempre mais vastas massas de cidadãos, 
as ideologias dominantes se multipicavam e se tornavam sempre mais 
antagônicas -, ou se conseguia criar sólidas instituições capazes de 
permitir a cada um adorar em paz os próprios deuses (o grande sonho 
dos liberais, o ideal da “liberdade dos modernos” contraposta à “llber. 
dade dos antigos”), ou, diante do perigo do conflito permanente, e em 
definitivo da desagregação, não apareceria outra via de salvação que a 
imposição de uma única razão mediante um novo Leviatã, que, como 
aquele imaginado por Hobbes, teria em uma mão a espada, simbolo do 
poder temporal, e ma cutra o bastão pastoral, simbolo da direção 
doutrinal. Ter-se-iam recordado tarde demais que Dante já havia dito que 
quando a espada e o pastoral são mantidos juntos “por viva força/convém 
que o mal se vá”, Com a teoria do partido-guia, que se reforçava cada vez 
mais onde uma classe aodaz e despreconceituosa de revolucionários havia 
tomado o poder e o consolidava pelo fortalecimento do partido único, e 
com a instauração dos regimes fascistas em uma pare da Europa 
ocidental, tudo levava a crer que prevaleceria na Europa, no periodo de 
trégua entre as duas guerras, 4 segunda solução. 


Enquanto Benda denunciava o desmoronamento dos intelectuais 
diante do poder, Mannheim, nos mesmos anos, confiava nos inteiec 
tuais para uma solução da & arindo precisamente da consta 


de que, em uma sociedade polis as ideologias da classe dominante, 


isa À conservação aro em chegue com as utopias da classe 
oprimida ue storm iedade presente. É de 1929 seu. 


livro ideologie und Utopie, considerado a primeira tentativa a de análise 
sociológica dos in “partida da sodo “ssdologia do 


o dos His e mundo d 
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ações, o | dualismo entre ciênci incompatibilidade entre 
engajamento científico e engalamento político, haviam estado até então 
presentes na batalha ideal dos clérigos que se professavam ou se julgava 

independentes. Mangheim tenta dar a este modo.essencialmente ético 
sedagópico de tratar o problema um crisma de validade cientifica 
sustentando uma teoria sociológica ou presumivelmente sociológica: na 
sociedade de massa, dividida em classes, os intelectuais constituem não 
uma classe no sentido próprio da palavra mas uma camada em si mesma, 
na medida em que é formada por um conjunto de indivíduos provent 


entes das classes mais diversas, não ligado a nenhuma classe em 
particular, socialmente independente, patrando acima das classes contra- 
postas. Como tais, estão em ótimas condições para tentar alcançar a 
síntese das ideologias que disputam o campo e o favor dos diversos grupos 
em luta entre si, Apenas orientando-se por essa obra de stnitese a camada 
dos intelectuais pode escapar das duas tentações opostas do utopismo e 


do niilismo, que são dois modos de escapar das próprias responsabilidades 
e de se desviar da passiva contemplação da própria impotência, 


A grande prova do intelectual revolucionário 


A solução de Mannheim, que não apenas teotisava, gas fundava ou 
acreditava fundar criticamente a tese da diversidade entre papel de 


mediação e de política de | prezo é É politico imediato dos in 


lectuais, era diametralme: mente oposta à tese que, naqueles anos, Gramsci 
estava elaborando em suas reflexões no cárcere, Mannheim sc encontrava 


q Um TT Te rrreer 


sobre a linha que parte da da separação entre engajamento intelectual e. e 
engajamento político, embora não excluísse o interesse ativo dos intelec- 
tugts pelos problemas da ue, ainda ue não fosse a cidade de 


Deus, era | porém sempre uma cidade ideal, que rojetada 
ilusões de uma é completa e rápida reali o Orange ao contrário, 


dem —= a —maara gu aims 


continuava, embora com espírito crítico, a à E 


engajamento político e engajamento cultural, que havia caracterizado a 


história dos intelectuais revolucionários. Em uma casta do cárcere escrita 


a nt 





ocuparse de "uma pesquisa sobre os intelectuais italianos, suas origens, | 


seus agrupamentos etc,”, retomando um problema já tratado, se bem que 
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de passagem, no ensaio Alcuni temí della questione meridionale IA questão 
meridional], de outubro precedente. À parte mais importante das notas 
sobre os intelectuais é de 1932, Como Mannheim, também Oramesci 
apresenta um esboço de sociologia dos intelectuais e delineia em grandes 


manso AMA rn, a 
-— 1 — ra m 


traços sua história, Porém, diversamentede Ma Anheim, refuta a tese, que. 


- 


te iderado abstrata e especulamva sé 4 Evesse conhecido, de 
única camada de intelectuais, distinguindo dois grupos contrapostos, q 
dos intelectuais tradicionais e q dos intelectuais orgânicos. No entanto, 
desde que também os intelectuais tradicionais são orgânicos às classes 
em declinio, a tese fundamental de Cramsci é exatamente o oposto da 
tese mannheimiana da livre intelligentsia, “Todo prupo social” - esse é o 
ponto de partida da análise histórica gramsciana -, “nascendo no terreno 
originário de uma função essencial no mundo da produção econômica, 
cria para 4, so mesmo tempo, de um modo orgânico, uma ou mais 
camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência da 
própria função”. Oramsci não ignora que os intelectuais tradicionais 
consideram-se “autônomos e independentes”, mas sabe também que a 
tarefa do historiador e do sociólogo marxista é mostrar que as coisas não 
se passam assim, Os intelectuais são sempre os “comissários” do grupo 
dominante para o exercício das funções subalternas da hegemonia social 
e do governo político, mm 


À tese do intelectual orgânico é a resposta crítica à tese do intelectual 
independente, Se soda classe tem os seus intelectuais orgânicos, também 
a nova classe terá ou deverá ter (o intercâmbio entre o ser e o dever ser 
é uma ambigiidade caracteristica do discurso político) os seus intelectuais 
orgânicos,.mas eles serão diversos dos adiciona. o int intelectual tradici- 
onal é o-humanista, o literato, o orador, cio modo io modo essencial de ser é 
eloguência; o novo intelectual, ao contrário, será simultaneamente 
especialista (ou técnico) e político (Gramsci usa a conhecida fórmula es- 
pecialista + político), Como político, esse intelectual não poderá encorr 
trar outra sede para o exercício da sua especialidade que o partido, ao 
qual cabe em primeiro lugar, como partido da classe operária, a tarefa da 
reforma intelectual e moral da sociedade: o partido do proletariado não 
será apenas o novo príncipe, mas será também o novo intelectual 
(coletivo) e realizará desse modo, de forma nova, síntese entre teoria e 
práxis, 








O problema dos intelectuais era um problema com o qual, como se 
disse, o movimento operário e os partidos socialistas sempre haviam tido 
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de ajustar as contas, com muita seriedade e às vezes com aspereza. Além 
do mais, a discussão em tomo do problema jamais havia sido tão intensa 
como nos anos em que Gramsci decide transformá-lo em um dos temas 
principais, se não o principal, como alguém já observou, das suas 
reflexões no cárcere: eram os anos da denúncia de Benda, das propostas 
de Mannheim, das disputas em torno da função da intelligentsia revolu. 
cionária, iniciada a época da ordem staliniana No fundo, Gramsci 
retolnava o tema, tradicional na história do movimento operário, da 
indissolubilidade e da inseparabilidade entre engajamento político é 
engajamento cultural, 


Se a Guerra Mundial, que podia ser interpretada como uma luta 
entre opostas razões de Estado, havia exaltado a figura do intelectual 
independente, celebrando o princípio ético do estar acima do combate, 
a Revolução Russa, que podia ser Interpretada ao contrário como a luta 
da liberdade contra a opressão, da justiça contra a iniqúidade, em uma 
palavra, do bem contra o mal, havia exaltado a figura do intelectual 
engajado, participante, partidário, que devia escolher um lado (e essa era 
uma escolha obrigatória), entrar corajosa e disciplinadamente (nada de 


independência!) no combate. Porém, como a figura do intelectual inde- 





da. combate, em. equad postura de Pei imã 
ac drama da história (os “quinhentos brutos mortos brutalmente” 


Andrea Spetelli), assim também sempre Tee duo faia fu dO 


intelectual engajado: deu um lado, o porta: bandeira das massas em marcha, 
de outro, o zeloso. porta-voz das diretivas. do Partido, 


CEL A cp 


À tóéia de que a Revolução deveria ser guiada por homeris umina- 
dos vinha de longe e estava destinada a atravessar, às vezes de modo 
dissimulado mas nunca definitivamente renegada, toda a história do 
movimento operário. O teórico e historiador da primeira fracassada 
revolução igualitária, Filippo Buonarroti, justifica a tomada do poder e a 
ditadura de um destacamento de “sábios” argumentando que, antes da 
transformação da sociedade, que apenas os sábios com uma forma 
ditatorial de governo (verdadeiro exemplo de despotismo esclarecido) 
podem impor, “o povo não pode nem perceber nem deciarar a vontade 
geral”, Quando Marx, em um artigo de juventude, enunciou suas célebres 
teses de que “a teoria torna-se força material assim que se difunde nas 
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massas”, de que “a filosofia encontra no proletariado as suas armas ma- 
teriais assim como o proletariado encontra na filosofia as suas armas 
espirituais”, de que “o cérebro da emancipação humana é a Alosofia, seu 
coração o proletariado”, de que “a filosofia não pode se realizar sem a 
supressão do proletariado e o proletariado não pode se suprimir sem a 
realização da filosofia”, põe as premissas e propõe o ideal daquela 
identidade de teoria e práxis, de inteligência que interpreta o mundo e 
de ação que o transforma, de intelectual e político (desde que se trate do 
intelecrual radical e do político revolucionário), que será uma das 
idéiasforça do movimento operário. Nesse sentido, a Revolução Boiche- 
vique poderá ser chamada de revolução de intelectuais fe de fato a maior 
parte da classe dirigente do grupo bolchevique será composta por 
membros da intelligentsia). Também a Revolução de 1848, é verdade, 
fora chamada de revolução de intelectuais (por Namier), mas com a 
precisa intenção de mostrar que quando uma revolução é feita por 
intelectuais está destinada a fracassar. Chegou-se tambem a dizer, ao 


“contrário, que a Revolução dos bolcheviques tornou-se vitoriosa porque 


tomara real a profecia de Marx de que “2 teoria torna-se força material 
assim que se difunde nas massas”, Mas essa teoria não era a filosofia ou 
a ciência de Marx! Até então, jamais um grande fato histórico havia sido 
julgado como foi julgada a Revolução Russa, não só com base nas 
conseguências, mas com base nos princípios: como se sabe bém, os vários 
movimentos socialistas se dividiram quanto ao juízo que se devia dar & 
respeito da Revolução, e a batalha entre a ala esquerda que celebrava 
Lenin e a ala direita que o repudiava foi conduzida com os textos de Marx 
à mão. Lenin era um intérprete fel ou um corryptor de Marx! À 
Revolução Bolchevique era uma revolução marxista” Pela primeira vez, 
utta grande modificação não só nas consciências, como fora a Reforna, 
mas nas instituições, nas relações concretas entre os homens, era 
representada como o encontro entre o “coração” que pulsa e Impele a 
ação e o “cérebro” (precisamente a filosofia) que a dirige. 


A revol total exige um engajamento total. Como a 
Primeira Guerra Mundial havia sido a prova decisiva do intelectual poro, 
assim a Revolução Bolchevique foi a prova decisiva deste outro modo de 
compreender a função do intelectual, segundo o qual o engajamento 
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tem O seu aspecto negativo). Quem compreendia a função desse modo 


não podia deixar de se chocar duramente com os intelectuais que 
consideravam, como o autor da Trakison, que O seu reino não era desse 


mundo, No mesmo ano em que Benda publicava seu livro, Paul Nizan 


se inscrevia no Partido Comunista Francês e pouco depois, com a 
agressividade típica de um jovem seguro de si, com aquele tom arrogante 
de quem havia encontrado o próprio caminho, publica Les chiens de garde 
(1932), um libelo dirigido prevalentemente contra os filósofos da Sor- 
bonne c os intelectuais à ia Benda, que são acusados de ser, precisamente, 
os “cies de guarda” da classe no poder, com seu espiritualismo insípido, 
com a pretensão de estarem acima das classes, ao passo que “a verdadeira 
natureza da filosofia, como de qualquer outra atividade humana, é a de 
estar a serviço de certas pessoas e de seus interesses”, com sua presunção 
de não terem escolhido parte alguma enquanto se põem comodamente 
do lado dos patrões, Trata-se ao contrário, para o nesfito comunista, de 
escolher conscientemente um lado, lado este que não pode ser senão 9 
dos oprimidos, dos deserdados, dos abandonados. Com uma declaração 
tão exemplar que se pode erigir a fórmula, ele escreve: “O tipo para o 
qual tende a filosofia dos explorados é o do revolucionário profissional 
descrito por Lenin”, Que mais tarde, após o pacto entre Hider e Stnlin, 
Nizan tenha abandonado o Partido, tenha afirmado poblicamente que 
Statin lhe dava nojo, tenha escrito antes de morrer na Guerra que "a 
única dignidade que nos resta é a do intelecto” (uma frase que parece 
escrita por Benda) é uma outra história, também ela exemplar, embora 
em um outro contexto, pois demonstra quanto é ambígua a “tarefa” do 
intelectual e quanto é dificil a tomada de consciência não-distorcida 
daquela que tem sido a tarefa diversa, segundo os tempos e as circuns- 
tâncias, do clérigo. 


Traição ou deserção? 


Trata-se de uma tarefa que se move continuamente entre a fidelidade 
aos valores últimos, da qual vem a acusação de traição aos que levam 
muito a sério a luta pela sua realização, e a exigência de modar o mundo, 
da qual vem a acusação de deserção perante os que se refugiam em estéreis 
profissões de fé, Trair significa escolher o lado errado, desertar significa 
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não escolher o lado justo; se você se alia ao inimigo, trai; se abandona o 
amigo, deserta. Mas qual é o lado justo e o lado errado! Quem é o amigo, 
quem é o inimigo? Na relação tensa, dramática, dilacerante, entre traição 
e deserção reside a ambigúidade do problema e a dificuldade da solução. 
A Nizan, que acusa Benda de ser um desertor porque não escolheu um 
lado, poderia Benda responder que ele, Nizan, é um traidor porque 
escolheu apenas um lado? Ou devemos dizer que Benda, no momento 
em que entra em campo contra o fascismo e O nazismo, em defesa dos 
revolucionários espanhóis, é faz o elogio da democracia, torna-se ele 
próprio um traidor! E Nizan, no momento em que abandona o Partido 
e presta homenagem à dignidade do intelecto, torna-se ele próprio um 
desertor? Tais perguntas servem apenas para fazer entender que O 
problema é complexo e que para resolvêlo devem ser evitadas as 
generalizações fáceis, 


Em um periodo mais recente, vivido por muitos daqueles que 
continuam a escrever sobre o problema dos intelectuais, as mesmas 
pessoas podem ter representado em dois momentos sucessivos 05 dois 
napéis, sem se sentirem em contradição consigo mesmas. O papel do 
intelectual militante, que trai o ideal da cultura desinteressada para não 
desertar, está admiravelmente personificado pelo jovem literato Giaime 
Pintor, tradutor de Rilke, que na última carta escrita antes de se engajar 
em uma ação de guerra que o levará à morte redigiu as memoráveis 


palavras: 


Músicos e escritores devemos resvanciar aos nossos privilégios para 
contribute para a Hbertação de todos. Contrariamente ao que afirma uma 
frase célebre, as revoluções acontecem quando são preparadas pelos poetas 
e pelos pintores, mas desde que os poetas e os pintores saibam de que lado 
devem estar. - 


Masa História, a viquiana Providência, sempre permite que os poetas 
e os pintores estejam em condições de saber qual deve ser o seu tado? 
Alguns anos depois, diante do flagelo da guerra fria, que colocava um 
contra o outro não uma virtude contra um furor, mas dois furores iguais 
e contrários, qual era o lado justo? Pode ter então parecido a alguns, para 
os quais era melhor correr o risco de serem acusados de deserção do que 
de traição, que o homem de cultura deveria evitar fater as perguntas sob 
a forma de “ou-ou”, porque “para além do dever de entrar na luta, há... 
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o direito de não aceitar os termos da luta tal como são postos, de 
discuti-los, de submeté-los à crítica da razão”, Tal atitude, que assinalava 
a passagem do intelectual engajado ao intelectual independente, havia 
sido, por assim dizer, antecipada e preparada, tornando-se quase inevitá 
vel, pela experiência igualmente exemplar do “Politecnico”, de Elo 
Vittorini, Na apresentação da revista (setembro de 1945), em nome de 
todos aqueles a que o regime fascista não havia deixado outra saída senão 
o serviço ou a evasão (na arte pela arte ou na erudição pela erudição), 
Vittorini invocava uma cultura que soubesse proteger o homem dos 
sofrimentos em vez de limitar-se a consolá-lo, reavivando as esperanças, 
jamais desaparecidas, no filósofo-rei ao anunciar que a cultura deveria 
“tomar o poder”, Após alguns meses (em maio de 1946), diante de uma 
critica ideológica a ele dirigida pelo Partido Comunista, respondeu com 
a Lettera a Toglati, negando que o papel do intelectual revolucionário 
fosse o de tocar o pífaro da revolução e reivindicando para ele o direito 
de “pôr, com sua obra, certas exigências revolucionárias diversas das que 
são postas pela política”; Era um modo de dizer mais uma vez que também 

sin is fazem política, mas que à sua política é “diversa” daquela 


O antiintelectualismo 





O intelectual político e o intelectual tam dai los 
positivos, ainda que frequentemente um seja negativo para o outro. Mas 

o fermo “inielecnal”, como o já disse, é axiologicamente ambivalente, Por 
detrás da figura do intelectualguia surge sempre a contrafigura do 
: tentador, do corruptor, do falso pedagogo, do falso profeta, do demapogo; 
| por detrás da figura do intelectual defensor dos valores eternos surge 
| sempre a contrafigura do inepto, do pávido, do decadente, senão mesmo 
“do parasita. Fiz menção ae, papel positivo do intelectual na tradição 
“socialista: todavia, não se deve esquecer que nos mesmos anos em que 
Lenin afirmava que no movimento operário a consciência devia ser 
trazida do exterior, Sotel, que havia percorrido um longo caminho através 
do marxismo mas também havia respirado o ar pungente do antiintelec. 
tualismo bergsoniano, não perdia a ocasião para mostrar seu próprio 


1 
1 
“ 


desprezo pelos intelectuais, a respeito dos quais dizia que “não são, como 
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se diz frequentemente, os homens que pensam: são os.que-fazem- 
profissão de pensar e que recebem um salário aristocrático em. razão da. 
nobreza de tal profissão”, Era acompanhado por seu fiel discípulo, 
Edouard Berth, que publicaria em 1913, com uma introdução do mestre, 
um mediocre libélo antidemocrático, Les méfaits des intellectuels, Recordei 
também o “Manifesto” dos dresfusards; no entanto, não tardaram a se 
fazer sentir as criticas ferozes de Barrês, que comparou os signatários aos 
porquinhos-da-fndia nos quais os cientistas do Laboratório Pasteur 
inoculavam artificialmente a raiva, ou as críticas desdenhosas de Maurice 
Paléologue, que os acusou de se apresentarem como uma casta nobiliár. 
quica acima do vulgo, 


A tipologia do antiintelectual é riquíssima e tem sido feita e refeita 
diversas vezes, Pode ser útil distinguir o anfiintelectualismo dos próprios. 
intelectuais do antiinteteçtualismo dos não-ngelecmi No pri meio. dão 


amem, 


plos até . mera e eg o rr PR 


oialgiamente 1 intelecoual, "não se e reconhece é em nenhum desses pa- 
péis, e por isso refuta ou renega o papel que lhe gatribuído, ide ntlficado 
habitualmente com uma profissão como todas às outras, Qu comam 
serviço içó prestado s go potente, ou com uma. missão de que. a futura sociedade 
de massa não terá mais necessidade. Essa postura de tutomortificação é 


cena 


teta diam serem? 
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Quem q considera necessário, dele: se compadece.e chega mesmo.a evocar 
o suicídio do intelectual ou seis, a afigmar que quera teve a. privilégio de 


sofrimentos dos danados da terra, não. a vivêlas, tem q. devee.de entrar 
na massa de onde sairá regenerado, de cumprir uma-verdadeira-metanóia 
pela descobérta do homem novo, de se anular para ressurgir Auemy 20 
contrário vé no no deaperiimeno de do intelectual um sinal da degeneração 


Eras 
E e 


cento 


ou violenta (as nelas podes de qutras), e introduz um conceito caracte: 
ristico.de-chamada literatura-da crise, o conceito de crepúsculo. esbipse 
ou declínio do. intelectual: nesse caso, o antiintelectualismo não é uma 
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tomada de posição mas-rrr-amarga-constatação,cu-sme-profecia, e 
induz mais à autocomiseração que à ausodifamação. 

Quanto à casuística dos não-intelectuais, ela € tão ampla que não 
pode ser resumida em poucas páginas. Temos numerosos exemplos deia 
no livro de Richard Hofstadter, Antiintellecimalism in American Life 
(1964) que, apesar de se inspirar na América dos anos do macartismo, 
desenvolve com uma ampla documentação histórica o tema do conflito 
permanente entre o homem prático que tem os pés na terra e o idealista 
que tem a cabeça nas nuvens, ou, para usar os termos do autor, entre os 


fatheads (cabeças-duras) e os eggheads (cabeças-de-ovol. Na medida-erm- 
que o homem prático, seja ele um homem de negócios ou um político, 
se autodefine e se auto-exalta como ura-realizador ou como um construtor, 
as seprovações que dirige ao intelectual podem ser resumidas nas duas 
seguiites:-a) não obstante a sua À arrogância, aquele que vive imerso no. 
mundo.d sicdéias ) ÃO | Ser F Et: É ] 
a quem deve resolver problemas. vitais no dia-a-dia; h) por causa de seu 
espirito.critiaa; de Suá atração pelas idéias radicais, dá uma contribuição 
sim, mas é.tuma 1 contribuição negativa, desteutiva, subversiva, que esti 


mula o desespero ou ou a revolta. No primeiro caso é um falastrão, um 
inconsegdente, um 1 dispersivo, que reparte o cabelo em quatro e não 
consegue mais recompódo, que discute o sexo dos anjos enquanto o 
inimigo está à porta (o bizantino); no segundo caso, é o nillista, o espírito 
da desagregação, o instigador irresponsável de todos os fanáticos, O inseto 
corrosivo de todo sistema social bem construído, ou, com uma metáfora 
que agradava a Hepel e a Marx, a toupeira que cava a galeria subterrânea 
que a levará, quando chegar o momento, à luz do sol. À acusação de 
inconsegliência, o intelectual sempre respondeu e continuará a responder 
que as idéias dão frutos em tempos longos, que não coincidem com os 
tempos das ações dos políticos, e demarcam as estações decisivas da 
história, a grandeza e a decadência das nações, mais que as guerras e as 
revoluções; à acusação de niilismo, responderá que as obras dos homens 
de ação, as guerras e as revoluções precisamente, nada mais fizeram até 
hoje, para retomar de outro moto a cslebre tese de Marx sobre Feuerbach, 
do que destruir o mundo, e agora se trata de construtlo, para o que é 
necessário antes de tudo compreendê-lo. O contraste, porém, é insanável, 


0 contraste é insanável porque corresponde a duas exigências 
contrárias e igualmente inelimináveis, a exigência do viver bem (Aristó- 
teles) e a da sobrevivência, a duas imagens do homem, o homo sapiens e 
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o homo faber, a duas éticas, a ética do dever pelo dever € a ética do sucesso, 
a dois modos de fazer política, a política como busca do bem comum e 
a política como domínio do homem sobre o homem, à presença 
simultânea das duas cidades, a cidade de Deus e a cidade dos homens, 
ou, em linguagem kantiana, a comunidade dos seres racionais e o Estado 
que não pode abrir mão da coação para obter obediência às suas próprias 
leis. Iudem-se aqueles que crêem superar tal contraste cancelando da 
história um ou outro dos dois termos, sonhando com um impreciso reino 
da liberdade ou contribuindo para criar o onipotente Leviatã. As duas 
cidades existem, ou ao menos até agora existiram, e convivem, melhor, 
devem conviver: O anacoreta não poderia continuar a pregar no deserto 
para a salvação dos outros homens se de tempos em tempos o camponês 
não lhe levasse os frutos da sua labuta, e o “bestalhão” ["bestione"] jamais 
teria saído de sua “divagação ferina” se um belo dia não tivesse curvado 
a cabeça, aterrorizado, ao raio de Júpiter. Raros, raríssimos, são os 
momentos na vida de um individuo ou na história de um povo em que 
as duas exigências parecem não ser mais incompatíveis. Geralmente 0 
contraste é superado porque uma exigência esquece a outra: quem vive 
segundo os princípios não se preocupa com as consequências, e assim 
pode acontecer que sua ação seja nobre, mas estéril; quem age levando 
em conta apenas as consequências não se preocupa com os principios, 
e pode se dar assim que sua ação seja eficaz, mas ignóbil. O contraste 
não depende do arbítrio de uns ou de outros, mas da natureza dos fins 
perseguidos por ambos e da incompatibilidade dos meios que devem ser 
empregados para alcançá-los. Por isso o contraste pode ser de vez em 
quando diluído, jamais definitivamente superado. E enquanto o contraste 
existir, continuar-seá a discuúr o problema dos intelectuais. 


GRANDEZA E DECADÊNCIA 
DA IDEOLOGIA EUROPÉIA 


On demande, sil est permis aux citoyens 
de sortir de PEsar sans permission. 

Nous suvons quily a des peuples chez 
qui cela est defenda, comme es Moscovie. 
Grodus, De uve belli ac pacis, 1, 5, 1 


Em seu tratado de teoria do Estado, que teve grande fortuna, escrito 
em italiano e depois traduzido para o francês, o inglês e o espanhol, 
Alessandro Passerin d' Entréves evoca na última página a “cidade pericle- 
diana”, como a recordação de “uma experiência única”, de “uma oração 
imortal”, na qual ainda hoje se reflete “a imagem do Estado ótimo, do 
Estado fundado sobre a democracia e sobre a ilberdade”.! Na realidade, 
mais do que um tratado sobre o Estado, como faz pensar o título, esse 
livro é uma história ideal do contraste entre poder « Hberdade através do 
pensamento político ocidental, À última página é uma profissão de fé. 
No texto francês, mais completo que o italiano, à cidade tomada como 
modelo são atribuídas as seguintes características: “Le respect de la loi e: 
de Vordre, le gouvernement par consentement, Vamour de la patrie, Vorgueil 


| A. Passerin d'Entréves, La dottrina delio State. Torino, Ciappichellt, 1962, p. 323. 


42 NORBERTO DOBRO 


de ia iibené' * (Quem assim escrevia sabia muito bem que se tratava de 
uma idealização contida em um discurso de circunstância (que provavel 
mente jamais havia sido pronunciado) e que a “verdade efetiva” era bem 
diversa. Porém, importava-lhe naquele contexto reafirmar o valor simbé- 
lico daqueie discurso nas alternadas vicissitudes da concepção da história, 
tão tipicamente européia, interpretada como história da liberdade. 


O próprio Péricies tinha plena consciência do significado exemplar 
da forma de governo de que fazia o elogio: “Temos uma forma de governo 
que não olha com inveja as constituições dos vizinhos, e não só não 
imitamos Os outros como também servimos nós mesmos de exemplo 
para alguns” (IL 37). Para demonstrar qual era a força deste exemplo, 
basta confrontar os princípios que regem o Estado ateniense, nas palavras 
de Péricles, com os princípios que inspiraram as instituições liberais e 
democráticas da Europa moderna, Esta forma de governo é chamada de 
“democracia”, continua o orador, porque, diferentemente do que ocorre 
nos governos oligárquicos, não é administrada para o bem de poucos, 
mas para um círculo mais vasto de pessoas. Com respeito à outra grande 
contraposição que atravessa toda a história do pensamento político, 
à contraposição entre governo das leis e governo dos homens, a afirmação 
de Péricles é igualmente clara: “Diante das leis todas as controvérsias 
privadas gozam de igual tratamento”. O que não poderia ser assegurado 
pelo governo dos homens, ou pior, do Homem. A superioridade do 
governo das leis deriva do fato de que apenas ele garante a igualdade 
formal, aquela que na Grécia se chamava - com-uma palavra carregada 
de significado emotivo positivo - “isonomia”, e que nós chamamos de 
igualdade jurídica. A igualdade jurídica não exclui naturalmente a 
desigualdade, desde que fundada sobre o mérito: 


Quando se trata de escolher (já que é preciso se distinguir em algum 
setor), não é o fato de pertencer a um partido, mas o mérito que dá acesso 
aos cargos públicos mais honrosos, assim como, de outra parte, a pobreza 

— não é razão para que alguém, se está em condições de ser útil à cidade, seja 
impedido de faztlo peia obscuridade de sua posição social, 


5 


2 La norion de PEtat, Paris, Sirey, 1969, p.284. Chiado em francês no original: “O 
respeito à iei e à ordem, o governo por consentimento, o amor pela pátria, o orgulho 
da Hbesdade”. (N. T.) 
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Bom cidadão é o que participa ativamente da vida pública: é aquela 
forma de liberdade que Constant chamara de liberdade dos antigos, em 
virtude da qual aquele que não se ocupa dos negócios políticos e está 
alheio às atividades públicas é considerado “não como um homem 
pacífico que cuida apenas de seus próprios interesses, mas como um 
inúdil” (II, 40), Mas não em detrimento da liberdade dos modernos, que 
Constant considerava desconhecida dos gregos: “Como vivemos em 
plena liberdade na vida pública, naquela mútua vigilância que se verifica 
nas ações de todo dia, não nos aborrecemos com nosso vizinho se ele 
age como lhe apraz, nem o olhamos com ares de reprovação que, apesar 
de inócuos, lhe causariam desgosto” (H, 37). No interior da cidade, enfim, 
é abandonada qualquer pretensão de fazer valer os próprios interesses 
nela força, e o único meio de chegar a uma decisão que diga respeito a 
todo o povo é a discussão, que é a quintessência da democracia (antiga, 
moderna e... futura): “Nós mesmos tomamos as decisões ou examinamos 
com cuidado os eventos, convencidos de que não é o debate que prejudica 
as ações, mas sim o fato de não se chegar ao necessário esclarecimento 
pelo debate antes de se partir para a execução do que se deve fazer” UI, 
40). Contrariamente aos que consideram que a dureza da vida, o rigor 
da disciplina, a obediência servil são necessários para tornar forte a pátria, 
“foi precisamente a virtude destes homens e de outros iguais a eles que 
tornou esplêndida a prinalda de glória da nossa cidade”, já que aqueles 
que vivem em uma cidade livre estão “lutando pot um prêmio bem mais 
elevado do que o daqueles que não têm nada de parecido para se 
vangloriar” (il, 42). | 
— À importância verdadeiramente excepcional deste discurso está no 
fato de que, nele, podem ser encontrados todos juntos, reunidos em uma 
rápida sintese, os traços de um modo geral de conceber a política no qual 
se refletiu orgulhosamente durante séculos a consciência da Europa. 
Creio não ser despropositado falar de uma verdadeira e própria “ideologia 
européia”, melhor ainda, da autêntica ideologia européia. Prefiro falar 
mais de ideologia que de “ideal”, porque a palavra “ideologia” não exclui, 
mas implica, a falsa consciência; por razões opostas, prefiro falar de 
ideologia e não de “mito”, porque a idéia da Europa como pátria dos 
governos livres não se sustenta apenas sobre uma falsa consciência. 


A origem dessa ideologia deve ser remetida ao célebre relato das guer 
ras persas, tal como interpretado e transmitido por Heródoto: as guerras 
persas como guerras de liberdade, conduzidas por um pequeno povo que 


+ 
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combate pela própria liberdade contra um poderoso adversário, e que, 
precisamente porque se bate por uma grande causa, que é a causa da 
liberdade, se torna no final vitorioso. Não por acaso Heródoto tende a 
estabelecer uma relação direta entre o fim da tirania em Atenas e o auxílio 
prestado aos jônios que estavam para se rebelar, auxilio que é a causa da 
agressão persa. Também: com respeito a esse relato não se trata de buscar 
nele a verdade histórica. Estamos nos ocupando da histária de uma idéia, 
cuja força é independente da maior ou menor correspondência com a 
verdade histórica. Não transcorreram muitos anos desde que o evento 
extraordinário de pequeno povo que vence o adversário mais poderoso, 
porque defende a própria liberdade, foi repetidamente evocado na guerra 
do Viemã contra os Estados Unidos. 


A apologia do governo das leis contraposto ao governo dos homens 
é acompanhada, na literatura clássica e até os dias de hoje, de uma 
recorrente e insistente demonoiogia da forma antitética de govemo, a 
tirania, o governo do Homem por excelência, A começar dos livros oitavo 
e nono da República de Platão, nos quais o governo tirânico aparece, em 
contraste com o bom governo, com toda forma de governo temperado e 
moderado tal qual descrita por Péricles, como expressão das mais 
desenfreadas paixões, não diversamente do governo da plebe, do qual é 
o efeito natural « catastrófico, A fenomenologia da figura de tirano foi se 
enriquecendo ao longo dos séculos, mas cs traços essenciais permanece- 
ram os mesmos, Quando Kruschev, no famoso discurso feito ao XX 
Congresso do PCUS, denuncicu com inesperada veemência os delitos 
de Stalin, diante da angústia dos marxistas e da incredulidade dos 
marxólogos, Claude Roy (então comunista, membro ativo da Sociedade 
Européia de Cultura) disse: “Pode-se repreender o discurso por não ser 
uma análise marxista, Mas Macheth também não é um texto marxista. 
Um grito de horror não é nem marxista nem antimarxista; é um grito”. 
Teria sido posstvel dizer de um modo igualmente bom: a República de 
Platão também: não é uma análise marxista, mas nela a figura histórica do 
tirano aparece em toda a sua trágica grandeza, que transcende a história 
e para cuia extraordinária e terrífica aparição a história é ocasionalmente, 
imprevisivelmente, um cenário, 


O governo das leis não é mais do que um aspecto da ideologia 
européia, e não o mais importante. O governo das leis garante a igualdade 
contra as discriminações arbitrárias do tirano. O núcleo central da ideo- 
logia européia é o governo da liberdade, no dúplice sentido de liberdade 
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dos antigos e de liberdade dos modernos. Ao govemno da liberdade 
contrapõe-se não a tirania mas o despotismo, E é o despotismo, e não a 
tirania, que constituiu a verdadeira antitese da ideologia européia: o 
Outro, em contraposição ao qual o Eu adquire consciência da própria 
identidade e se autojustifica como principio do bem oposto ao principio 
do mal, À tirania é uma forma degenesada e corrupta de governo, que 
cresce em determinadas circunstâncias históricas no interior da própria 
civilização européia, é o momento negativo inserido em todo momento 
positivo e sem o qual a própria positividade da história não poderia se 
revelar nem ser percebida: como tal, tem o dúplice caráter de ser ilegítima 
e temporânea. Ikepítima porque viola os dois princípios sobre os quais 
se apóia o governo das leis, o principio do poder cujo titulo estã conforme 
a uma lei fundamental e o princípio do poder culo exercicio está confor- 
me às leis ordinárias; temporânea porque aparece apenas em momentos 
de grandes crises históricas e está destinada a desaparecer quando a crise 
é resolvida e a sucumbir pelos próprios efeitos de seus excessos, que 
tornam intolerável o seu predomínio. O despotismo foi considerado 
polemivamente, desde a Antiguidade, como a forma de governo caracte: 
rística dos povos não-europeus, e portanto vista, por aqueles mesmos 
povos, julgados naturalmente servis, como perfeitamente legitima, e, 
sendo legítima, passível de ser permanente e de durar nos séculos sem 
correções decisivas. Enquanto a contraposição entre governo livre e 
governo tirânico faz parte da história das formas de governo européias, 
sendo mesmo um dos temas recorrentes na história do pensamento 
político que repercute sobre a história da Europa, a contraposição entre 
democracia e despotismo é parte constitutiva, vital, essencial, daquela 
visão do mundo, daquela filosofia da história por meio da qual o 
pensamento europeu buscou, eis anritese ao que é diverso e negativo, 
definir positivamente a própria identidade, ex uma tradição ininterrupta, 
embora com alternadas vicissitudes caracterizadas pela maior ou menor 
intensidade da contraposição, 


A antítese Hberdadedespotismo é um dos temas recorrentes do 
pensamento político ocidental, a começar de Aristóteles, uma das “gran- 
des dicotomias” sobre as quais se apóia boa parte da filosofia da história, 
o principal critério de distinção e de contraposição entre Ocidente e 
Oriente, 

No livro terceiro da Política, onde são diferenciadas várias formas de 
governo monárquico, Aristóteles detém-se naquela espécie de governo 
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monocrático que é própria dos povos bárbaros, e afirma: “Esses povos 
bárbaros, sendo mais submissos que os gregos (e os asiáticos em peral 
mais que os europeus), suportam o poder despótico sem qualquer queixa” 
(1285). A tradução latina do fim do século XIII, que se tornará uma 
referência fundamental, estabelece: “sine tristitia” [sem tristeza ou aflição). 
inútil dizer que o poder despótico é o poder do senhor [decrótnci sobre 
os escravos, do quai o próprio Aristóteles se ocupa no livro primeiro, 
onde apresenta a malafamada justificação desta forma de poder, susten- 
tando que existem homens escravos por natureza, Por analogia, onde 
não existem apenas homens servis, mas povos inteiros servis, o poder 
despótico se transforma naturalmente, e portanto legitimamente, de 
familiar em político, isto é, torna-se uma verdadeira e própria forma 
de governo distinta das seis constituições típicas, três poras e três 
corruptas, que tinham se alternado nas cidades gregas e que, seguindo 
Aristóteles, os escritores políticos europeus tomaram como modelo para 
descrever as formas de governo sucessivas, com posicas variações, até Os 
“nossos dias, 


O caráter natural, e portanto legitimo, do despotismo (a natureza 
como fundamento de legitimidade é um dado constante da teoria política 
de todos os tempos), é posto em grande evidência pelo próprio Aristóteles 
na passagem em que explica que, enquanto os súditos do despota aceitam 
sem queixa o seu senhor, os tiranos “dominam contra a vontade dos 
súditos, « por isso são obrigados a pensar em sua defesa contra seus 
próprios cidadãos” (Ibidem). Mas compreende-se, os súditos dos tiranos 
estão descontentes porque são homens livres e os súditos dos déspotas 
estão contentes porque pertencem a povos naturalmente servis, Assim 
se dá que os livres se rebelem e o tirano é deposto e peraeguido, Donde 
a temporaneidade do seu poder, Os servis jamais se rebelam e o despota, 
diferentemente do tirano, domina incontrastado é tem por sticessor um 
outro déspota, em uma cadeia sem fim, 


À teoria do despotismo de Aristóteles pode ser resumida em três 
pontos, que acabaram por propor um esquema de interpresação do 
contraste entre Ocidente e Oriente quie durou séculos, chegando mesmo 
a nossos dias: À, a relação entre govemantes e governados é semelhante 
à relação entre senhor e servo; 2. tal relação estabelece-se naturalmente 
onde existem povos servis; 3, esses povos servis existem de fato, e são os 
povos bárbaros, específica é indistintamente, os povos do Oriente, Desde 


o momento em que a Política de Aristóteles foi traduzida ao latfm, a teoria 
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passou a ser literaimente repetida pelos maiores escritores políticos dos 
séculos sucessivos: pode ser encontrada tanto em Santo Tomás de 
Aquino como em Marsílio de Pádua, mais ou menos com as mesmas 
palavras. E foi aplicada de vez em quando a diversos povos em diversos 
periodos históricos, em relação às concretas ameaças que, segundo as 
circunstâncias, provinham desta ou daquela potência oriental: à Turquia 
após a queda de Constantinopla; à Moscóvia após lvan, o Terrível; à 
Rússia dos cxares do século XIX nos anos das revoluções de 1830 e 1848; 
à União Soviética dos nossos dias; ao “perigo amarelo” proveniente da 
longingua China (enquanto a China foi “vizinha”, era considerada, como 
todos se recordam, não um perigo mas uma esperança), Dos dois termos 
da antítese, permanece constante o termo negativo, mas pode mudar o 
positivo. Para provar a constância com que é repetido o conceito 
aristotélico de despotismo, pode ser lembrada uma conhecida passagem 
do embaixador do império alemão, Sigismund Herberstein, que esteve 
em Moscou durante o reinado de Basílio Hi e que, em seus relatórios 
sobre as coisas da Moscóvia, escreve que, naquele pais, o governo dispõe 
da liberdade e dos bens de quem quer que seja, comentando: “Não se 
sabe se é a rudeza do povo que pede um soberano tão tirânico ou se a 
tirania do principe é que fez que & povo se tornasse tão rude e cruel”, 
Seja qual for a causa da “rudeza” do povo, vê-se a partir dessa passagem 
que o despotismo não pode ser explicado independentemente da natu- 
reza “inferior” dos sujeitos sobre os quais se exerce, 

O termo positivo, so contrário, aquele que designa a “liberdade” 
européia, nascido da observação das cidades gregas, estende-se pouco a 
nouco, segundo os tempos e as circunstâncias, a todas as formas políticas 
dos Estados europeus, e não apenas às democráticas, No período da 
formação dos grandes Estados europeus, que são prevalentemente mo 
nárquicos, o despotismo foi contraposto à monarquia “régia”, para usar 
a terminologia de Jean Rodin, a quem se deve a mais ampla e historica- 


3 Resro essa passagem, além de muitas outras sugestões, da obra de Alexander Yanov, 
The Origins of Autocracy, Berkeley, University of California Press, 1980, que cito à 
partir da tradução italiana, Le origint delUautocraria, Milano, Edixioni di Cormunita, 
1984, q trecho transesito encontrase na p.28!. Para outras observações sobre o 
conceito e sobre 4 história do despotismo, remeto so meu curso universitário, La 
tegria delle forme di govemo neila steria del pensiero político, Torino, Giappichelit, 1976, 
c ao verbete “Dispotismo” no Dizionario di política, Torino, UTET, 1983, p.M29, 
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mente documentada tipologia das formas de governo, com base no 
critério tradicional segundo o qual a monarquia régia é aquela em que 
os súditos obedecem às leis, mas o próprio rei está submetido às leis da 
natureza, “restando aos stditos a liberdade natural e a propriedade de 
seus bens”, ao passo que “a monarquia despótica é aquela em que o 
soberano governa os súditos do mesmo modo que um chefe de família 
governa os seus escravos .* De Maquiavei a Montesquieu, e até a Hegel, 
à monarquia européia distingue-se das monarquias orientais porque nela 
o poder do rei está limitado pela presença de ordens aristocráticas mais 
ou tmenos potentes. 

O testemunho de um observador atento como Maquiavel é precioso, 
Em uma breve passagem d'O Principe, na qual distingue duas formas de 
principado, define a primeira como aquela em que o principe tem de se 
defrontar com “barões” cuja autoridade depende não da vontade do 
senhor mas da antiguidade de seus privilégios de sangue, e a segunda 
como aquela “er que há um principe e todos os outros são servidores”, 
que governam, quando governam, “por graça e concessão do senhor" 
(cap. 1V). Embora não se possa considerar a primetra forma de principado 
um governo livre a pleno direito, aquilo que a diferencia do principa- 
do despórico é a existência de uma ordem independente, « nesse sentido, 
livre, com: respeito ao soberano, ao passo que a característica do princi- 
pado despótico é a de que todos, exceto o soberano, são “servidores”. 
Nessa passagem de Maquiavel também é de grande interesse a dúplice 
referência histórica, na medida em que como exemplo da primeira forma 
de principado indica a França, da segunda a Turquia: “Toda a monarquia 
do Turco é governada porum só senhor, sendo os dernais seus servidores; 
dividindo o seu reino em: sandjaques, esse senhor para lã envia diversos 
administradores, que substitui ou demite como bem lhe apraz” 5 O que 
é uma prova do fato de que o Estado tomado como exemplo de 


4 1. Bodin, Les six Hores de la République, 1, 2. 

5 Encontro uma confirmação desta passagem de Muquiavel (O Principe, capiV) no 
livro acima mencionado de Yagew, que cim o escritor de origem croam Jurlj Krizente, 
do século XVII, cujo livro Palitika era popular nas altas esferas de govemo moscovita, 
que distingue o despotismo, como aquele que vigora na Turquia, da forma de govemo 
indicada como modelo, na qual o Estado concede privilégios smoderados à aristocracia 
que acabam por servir de garantia contra o despotismo, 
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despotismo se altera, mas não se altera O seu pertencimento à esfera 
geográfica ao oriente da Europa. 


Não menos precioso é o testemunho que se pode extrair de Bodin, 
o qual, feita a distinção entre governo monárquico e governo despótico, 
acima mencionada, e tendo de acrescentar exemplos, observa: “[Deste 
tipo de regimento] podemos encontrar ainda um certo número na Ásia, 
na Etiópia e até na Europa, por exemplo a senhora dos tártaros e a 
Moscóvia”. A distinção entre monarquia régia e monarquia despótica é 
ainda uma vez uma boa ocasião para exaltar a superioridade dos povos 
europeus, os quais, sendo “mais altivos e mais puerreiros que os africanos, 
jamais puderam: tolerar monarquias despóticas GL, 2) 

A consagração da categoria do despotismo oriental ocorre, como é 
bem conhecido, o que me dispensa de me estender nesse ponto, n'O 
espírito das leis de Montesquieu, o quai, cor: uma ousada inovação na 
teoria tradicional das formas de govemo, considera o despotismo uma 
das três formas típicas, resolvendo em uma única forma, a republicana, 
com um precedente ilustre em Maquiavel, tanto a democracia como a 
aristocracia, e pondo a monarquia como forma intermediária entre uma 
e qutra. O amplo tratamento que Montesquieu dedica ao despotismo é 
uma confirmação da importância já assumida pelo mundo oriental na 
épora do iHuminismo, mas o modo como O tema é tratado demonstra 
ainda uma vez a continuidade de uma tradição. Por um lado, o despotis- 
mo é sempre definido como o regime caracterizado pela relação entre 
senhor e servos, por outro, considera-se que seria um delito contra o 
gênero humano introduzilo na Europa, No artigo "Déspotisme” da 
Encyciopedie os exemplos são a Turquia, a Mongólia, o Japão, a Pérsia e 
“quase toda a Ásia”, Em Do espírito, Helvétius adverte que ao falar de 
reinos despóticos está se referindo aquele "desejo desenfreado de poder 
arbitrário que se exerce no Oriente” (UI Discurso, caps. XVIXXIM, 

Ultrapassando o Iursinismo, na meoria das formas de governo de 
Hegel, que se inspira na de Montesquieu, o despotismo ainda ocupa um 
posto central, não só peograficamente, na medida em que representa o 
Oriente contraposto ao Ocidente, mas também historicamente, na 
medida em que constitul a primitiva forma de Estado, nascido com os 
grandes impérios orientais, em um desenho histórico no qual a segunda 
etapa está constituída pelas repúblicas antigas, democráticas na Grécia, 
aristocráticas em Rormna, e a terceira e última, pelas monarquias da Europa 
moderna. 
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A filosofia da história de Hegel é a sublimação de uma concepção 
eurocêntrica do desenvolvimento histórico, entendido como realização 
progressiva da liberdade, A contraposição liberdade-despotismo, corres- 
pondente ao contraste entre Cicidente e Oriente, encontra uma nova 
expressão na célebre afirmação: no Oriente um só era livre, no mundo 
clássico poucos eram livres, no mundo moderno todos são livres. Se a 
história é a história da liberdade, a realização desta história deu-se na 
Europa, Sublimação, não conclusão, como chegou a ser afirmado. 
Durante todo o século XIX, a filosofia européia da história ainda é 
prevalentemente curocêntrica, não obstante o aparecimento no horizonte 
das duas grandes potências destinadas a frear a marcha triunfal (ou tida 
como tal) do espírito europeu no mundo: os Estados Unidos e a Rússia. 
Eurocêntrica foi tanto a filosofia positivista da história como a marxiana 
e a engelsiana. | 


A idéia da Europa como principio e fim do desenvolvimento civil 
está estreitamente ligada àquela concepção progressiva da história, que é 
uma das características da ideologia européia a partir da época smederna. 
A teoria do progresso, que se opõe tanto à teoria regressiva como à teoria 
cictica da história própria dos antigos, nasceu na Europa, e O seu 
predomínio quase incontrastável no século XIX acabou por reforçar a 
convicção de que as nações européias estavam no centro do mundo no 
periodo da grande expansão colonial, Não por acaso nasceu na Europa, 
| sendo de fato parte integrante da ideologia européia em seu momento 

culminante, a idéia de que o progresso é uma característica exclusiva da 
história européia, diante da qual a história das outras civilizações, a 
começar dos grandes impérios orientais, permaneceu estacionária, À 
dicotomia liberdade-despotismo é acompanhada, na grande filosofia 
iluminista e positivista, por uma nova dicotomia, não menos carregada 
de significados valorativos: progressoimobilidade, O famoso Aborzo di 
quadro storico dei progressi dello spirito umano [Esboço de um quadro histórico 
dos progressos do espírito humano], de Condorcet, é na realidade uma 
história da civilização no Ocidente, na qual existiu sim um periodo de 
decadência, correspondente à alta Idade Média, “mas onde a ltzz da razão 
reapareceria para nunca mais se apagar”, ao passo que no Oriente, onde 
à decadência foi mais lenta (a referência é ao império bizantino), “ainda 
— tão se vê o momento em que a razão poderá iluminá-lo e romper-lhe as 

cadeias” (cito a partir dg' edição italiana do Abozzo, organizada por M. 
Minerbi, Torino, Einaudi, 1969, p.76,) A história da civilização nesta 
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apologia de Condorcet identifica-se com o progresso científico, cujos 
inauguradores foram os grandes filósofos da época mexderna, represen- 
tantes das três nações européias mais civilizadas, Galileu, Bacon € 
Descartes. Se o processo de civilização está destinado a continuar, ele 
deverá se estender da Europa para os demais continentes, que não 
esperam para tornar-se também eles civis tornando-se “amigos e discipu- 
los” dos europeus, 

Durante o século XIX, o ponto de referência histórico do despotismo 
muda outra vez: não mais a Turquia, não mais os grandes Estados 
orientais, mas a sutocracia russa, Sobre a russofobia da época das revo- 
luções européias, e sobre a contraposição ingiaterra-Rússia, remeto à 
ampla documentação recolhida por Dieter Groh na obra Russland und 
das Selbstverstndnis Europas. Ein Beitrag zur europáischen Geistesgeschichte 
(1961).$ 

Um dos intérpretes mais genufnos da ideologia européia foi Carlo 
Cattaneo. Estudando sua obra, ficaram-me delineados, como nunca me 
acontecera antes, os traços essenciais dessa ideologia,” Na obra de 
Cattaneo, a concepção do primado europeu se conecta tanto à idéia do 
contraste liberdade-despotismo como à idéia do contraste progresso 
estabilidade, Dessa concepção nasce a convicção de que a tarefa da Europa 
é a de despertar as nações do longo sono dos regimes despóticos, Para 
designar essa tarefa, Cattaneo usa a metáfora do “enxerto”, com à qual 
procura repreender os europeus, “que não têm mais e não se interessam 
mais pela arte divina de insinuar entre os costumes bárbaros o enxerto 
de uma progressiva cultura” 8 Cattaneo distingue sistemas abertos € 
fechados (uma distinção que parece antecipar a distinção entre socieda- 
des fechadas e abertas de Popper); os primeiros, característicos da Europá 
moderna em continuo movimento, os segundos, próprios do mundo 
não-europeu, sujeito a duas formas tradicionais e permanentes de despo- 
tismo, o sacerdotal e o militar, Os traços essenciais de todas as formas 
de despotismo são sempre a unicidade e a exclusividade do princípio 


& Cito esta obra a partir da tradução italiona, La Russia e Pautacoscienta dell Europa. 
Torino, Elrgudl, 1980, 

* Refiro-me ao livro Usa filosofia militante. Studi su Carlo Cattaneo, Torino, Einaudi, 
1971, em particular cap, Ut, parte 3, poliZsa. 

8 C. Cattanco, Serinti politici, Firenze, Le Monnter, 1964, v.JII, p. 334. 
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inspirador, a uniformidade das idéias transmitidas, o nivelamento das 
aspirações, obtidos por uma “tetradisciplina” (à qual se contraporia, 
invertendo a expressão, uma “lubilosa liberdade"). Para Cattuneo, as 
raízes do despotismo, que é o momento negativo da história, devem ser 
buscadas ora no sistema cultural (os regimes sacerdotais), ora no sistema 
institucional (os regimes militares e burocráticos). Mas é um momento 
destinado a desaparecer na medida em que os princípios da civilização 
européia difundam-se por toda a Terra: “Honramos em todos os povos 
a natureza humana e não cremes que algum deles senha o º despotismo 
como sua suprema esperança”; 

Estreitamente ligada à ideia de progresso -— de progresso na liberda- 
de -, à ideologia européia estava destinade a sofrer o contragoipe do 
rápido decifnio dessa idéia, do quai também é possível estabelecer uma 
data precisa, o fim da Primeira Guerra Mundial, e indicar uma obra que 
o representou na forma mais crua, il tramento deil'Occidente A decadência 
do Ocidente! de Oswald Spengler, sem esquecer naturalmente o grande 
antecipador, Friedrich Nietzsche. À idéia de progresso teria talves se 
“ dissolvido se não tivesse recebido uma nova razão de sobreviver com o 
advento do Estado soviético, no qual, após a conquista do poder pelo 
Partido Comunista e a consolidação do tegime pelo férreo domínio de 
Stalin, desejou-se reconhecer uma nova encamação do despotismo 
oriental, 

Nos séculos XVI e XVIL como já se disse, a Moscóvia era habitual. 
mente incluída entre as monarquias despóticas. Depois, com Pedro, o 
Grande, « com Catarina, a Rússia se aproximou da Europa, mas não a 
ponto de convencer Montesquieu de que havia saído do roi dos Estados 
despóricos “La Moscovie voudrait descendre de son désbotisme et ne le peut 

« Le peuple n'est composé que d'esclaves attaches aux terres, et d'esclaves 
qu'on appelle ecclésiastiques ou gentilshommes, parce qu'ts sont les seignesrs 
de ces esciaves” (XXII, 14).!º Posteriormente, na época das guerras 
napoleônicas, a Rússia participara com plenos direitos no concerto das 


$ €. Cartanco, Soritti storict e geografici. Firenze, Le Monnier, 195%, v. III, p.90. 

IO Em francês no original LA Moscóvia gostaria de sair de seu despotismo e não o 
consegue «. O povo é cómposto apenas de escravos ligados às terras, e de escravos 
chamados eclestásticos ou gentis-homens, porque são os senhores desses escravos”. 
EN. TS 
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nações européias, tanto que pela primeira vez um exército russo entra 
em Paris, mas não a ponto de convencer Hegel de que passara a fazer 
parte do corpo vivo das grandes monarquias constitucionais, que repre 
sentavam a forma de Estado correspondente ao grau de desenvolvimento 
da civilização: “A Rússia e a Polônia só entraram tardiamente no rol dos 
Estados históricos e mantêm constante seu contato com a Ásia”. Para 
Hegel, a Rússia tornara-se sim um membro das nações européias, mas 
permanecera um membro “passivo”. Não que faltassem juízos positivos 
a respeito da missão da Rússia por parte de escritores europeus, mas se 
tratava daqueles escritores rescionários que, após os erros da Revoltção 
Francesa, contrapunham ao binômio liberdade-despotisme o binômio 
inverso legitimidade-revolução, e a Napoleão-Anticnisto o méstico czar 
Alexandre > 


Sabe-se bem que o êxito da Revolução Russa e a formação do Estado 
soviético tiveram o efeito de repropor a contraposição entre a liberdade 
ocidental e o despotismo oriental, Alexander Yanov, que recordei no 
inicio, indica e ilustra as mais conhecidas dessas interpretações, a do 
despotismo hidráulico de Winfogel e a do despotismo bizantino de 
Toynhee, À contraposição entre sociedades policêntricas e sociedades 
monocêntricas não é, para Witifogel, apenas um conceito polêmico, mas 
é tambem uma realidade histórica; no que diz respeito particularmente 
ao despotismo, ele toma da tradição seus traços mais salientes: O caráter 
absoluto do poder, o terror como instrumento de domínio, a longa 
duração no tempo, a estreita correlação entre poder político e poder 
religioso, entre monocracia e teocracia. À inovação consiste, como é 
sabido, na explicação do fenômeno, que abandona a linha meramente 
polêmica e toscamente psicológica da natureza servil dos povos para 
propor uma outra, de caráter econômico, baseada na necessidade que 
tiveram as grandes planícies asiáticas de regulamentar a irrigação e, em 
consequência, de organizar uma potente burocracia. No ensaio Russia 's 
Byzantine Heritage (1947), Toynbee sustenta que “por cerca de um 
milênio os russos foram membros não da nossa civilização, mas da 


116. W. E. Hegel, Vorlesungen ilber die Philosophie der Geschichte, que cito da tradução 
italiana Leyiont sulla filosofia della storia, Firenze, La Nuova Itala, 1947, v.l, poi to, 

12 Ibidem, 907, 

13 Sobre este ponto cf. Groh, La Russia « Veutocoscienta dell Europa, cit. p.90ss. 
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civilização bizantina”, e na longa luta que travaram para conservar a 
independência diante do Ocidente procuraram a salvação na mesma 
instituição política que provocou a rufna do mundo bizantino: uma 
inexorável concentração de poder temporal e espiritual, que pode ser 
interpretada como “uma versão rossa do Estado totalitário bizantino”, 
Esta estrutura política recebeu «duas vezes uma reencamação, a primeira 
vez por obra de Pedro, o Grande, a segunda por obra de Lenin, já que 
“a União Soviética de hoje, assim como o grande principado de Moscóvia 
no século XIV, reproduz as características salientes do medieval Império 
Romano do Oriente", 

Não nos interessa a validade histórica dessas interpretações. Yanov 
tem toda razão ao considerar que tanto Wittfogel como Toynbee foram 
“prisioneitos impotentes do modelo bipolar”, quer dizer, da interpretação 
simplista da história com base na dicotomia iiberdade-despotismo, que 
teria dado origem a uma verdadeira e própria ciência do despotismo, que 
eie chama ironicamente de “despotologia”. Mas na história das idéias 
que aqui nos interessa, é precisamente essa continua recorrência do 
modelo bipolar que merece toda a nossa atenção, sendo motivo de 
particular interesse justamente o fato de que dois historiadores, e alguns 
outros antes deles, tenham sido “prisioneiros” do mesmo modelo. Quero 
dizer, com isso, que não menos importante do que a critica, justissima 
em termos históricos, do modelo bipolar e da sua nem sempre correta 
aplicação, é a extraordinária vitalidade desse mesmo modelo na história 
das idéias, Não se requer muita perspicácia para se dar conta de que a 
contraposição entre liberdade ocidental e despotismo oriental é uma 
ideologia, cujo valor foi essencialmente polêmico, porém, justamente 
porque se trata de uma ideologia, uma coisa é mostrar sua maior ou 
menor verdade, outra coisa é relevar sua eficácia prática, que é, afinal, o 
único critério com base no qual uma ideologia deve ser julgada, 

É precisamente com respeito à eficácia, no terreno particular em que 
é ilícito juigar o valor de uma ideologia, que não se pode deixar de 
constatar como a ideologia européia foi-se extenuando, Antes de tudo, 
na teoria política contemporânea o próprio conceito de Estado despático 
perdeu seu significado originário, e o conceito de “despotismo” é cada 
vez menos usado na linguagem técnica, conservando apenas seu genérico 


14 Extraio cstas citações de Yanov, Le origini dell autocrazia, opa cit. pr 1 $0es. 
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significado polêmico na Einguagem comum. Na linguagem técnica da 
filosofia e da ciência política, “despotismo” foi substituído por outros 
termos conceitualmente mais precisos, como “Estado totalitário”, “Estado 
autoritário”, “autocracia” etc, Tipologias mais complexas das formas de 
governo acabaram por romper o modelo bipolar, introduzindo critérios 
cruzados de classificação e multiplicando assim as possíveis subdivisões 
em que se passou a colocar as constituições políticas das várias épocas. 
Não sei se chegou a ser feita uma pesquisa exaustiva sobre o uso do termo 
"despotismo" na teoria política contempotánia. Limito-me a observar 
que na obra de Max Weber, que é um dos pilares da teoria política 
contemporânea, a categoria de “despotismo” não encontra qualquer 
lugar, substituída pelas várias formas que assumitam na história o poder 
tradicional, de um lado, e o poder carismático, de outro, com respeito 
ao poder racionaLlegal. 

Se é verdade que o crepúsculo da idéia de progresso, que ocupou 
boa parte da consciência européia, ocorreu após a Primeira Úuerra 
Mundial, é igualmente verdade que o crepúsculo da ideologia européia 
ocorreu sobretudo após a Segunda Guerra. Contribuitam para determi 
rar a sua dissolução dois eventos que abalaram a história do mundo e 
suscharam, nos “bons europeus”, a "Schuldfrage”, o problema da culpa: 
o nazismo, de um fado, e o processo de descolonização, de outro. Com 
que ânimo poderiamos evocar ainda a “cidade periclediana” após Hitler? 
E as populações dos continentes extrreuropeus, que estavam se libertando 
do jugo das potências coloniais, não se punham então diante de nós, não 
para agradecer os decantados beneficios da civilização, mas para nos cobrar 
os prejuízos, o arruinamento, as espoliações, a exploração e, em muitos 
casos, o sangue derramado! Quais eram os povos civilizados, quais os 


bárbaros! 


Houve nesses anos uma tendência a sustentar que o núcieooriginário 
da ideologia européia permaneceu intacto, mas que teria se dado uma 
transmigração, ou um transplante, da Europa para a América do Norte. 
já no início do século passado, quando se começou a pressagiar no 
choque entre os Estados Unidos e a Rússia o contraste que dominaria a 
história futura, a América havia sido invocada como o “paládio da 
Hbercdade”, De fato, é muito viva nos netos de George Washington a 
consciência (verdadeira ou falsa) de que são os herdeiros dos valores da 
civilização ocidental e, o que é mais importante, os defensores do "mundo 
livre” graças à potência das suas armas. Quem sabe não teria razão O 
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velho Hegel, ao afirmar que o Espirito do mundo sempre avançara, é 
continuava a avasçar, do Oriente para o Ocidente, seguindo o curso do 
Sol, e portanto talvez não se possa excluir que tenha concluido sua longa 
permanência na Europa, após cerca de 2.500 anos. 

Quero acreditar que não seja verdade. Mas a incapacidade da Europa 
democrática de encontrar uma unidade que a permita pórse como 
Terceiro, ou mediador ou árbitro, entre as duas grandes potências, não 
nos dá muitas razões de esperariça. À única razão para continuar a crer 
que a chama da liberdade não se apagou são os movimentos de revolta 
ocorridos repetidamente nesses anos, não obstante à inevitável e duris- 
sima repressão, em alguns países submetidos ao dominio soviético, 
Nesses países, continua a estar viva a inspiração que, no triste momento 
das triunfantes ditaduras fascistas, Benedetto Croce charara de “religião 
da liberdade”, e na qual acreditara poder resumir a essência do espirito 
europeu. | 


A EUROPA DA CULTURA 


Quando a Sociedade Européia de Cultura foi fundada, a Europa 
“estava abalada por uma longa guerra fratricida e dividida em duas partes 
contrapostas que não mais se reuniram, Ainda existia a Europa? Parecia 
então que se havia realizado a famosa profecia de Tocqueville: 


HE ya aujourlhui deux grands peuples qui, partis de points diffévents, 
sembient s'quancer vers le méme but: ce sont les Russes et les AngioAmericains 
« Leur paint de depart est difftrent, leurs votes sont diwerses, Néanmoins, chacun 
d'eux semble appelé par un dessein secret de la Providence à tenir un jour dans 
ses mains les destinées de la moitis du monde! 


Na realidade, esta profecia, tornada famosa pela autoridade de quem 
a prorunciara, não era sem precedentes. No final das guerras napoleô- 
nicas - uma época que, pela vastidão e pela duração da guerra em que 
se envolvera a Europa, foi sob muitos aspectos semelhante à nossa -, um 
historiador alemão do pertodo da Restauração, autor de usa famosa mas 


É Em francês no original: “Exismum hoje dois grandes povos que, partindo de pontos 
diferentes, parecem avançar em direção ao mesmo objetivo: os russos e vs angio-ame: 
ricanos .. Seu ponto de partida é diferente, seus caminhos são diversos. No entanto, 
cada um deles parece chamado por um destgnio secreto da Providência a deter um 
dia em suas mãos os destinos da memde do mundo”. (N. T) 
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pouco reconhecida história universal, Allgemeine Geschichte von Anfang 
der historischen Kennenis bis an unsere Zeit, escreveu: “Se o partido que 
goza da confiança dos príncipes tivesse de obter uma vitória total, então 
a Ásia seria o espelho no qual poderfamos apreciar o nosso futuro”; 
apesar disso, a liberdade não desapareceria do mundo, pois “a Europa 
veria resplandecer ao longe, bem além do Oceano Atlântico, aquele fogo 
sagrado que ela sempre defendera”. Houve mesmo quem, diante dos 
horrores da Revolução, chegou a prever e a esperar que a ascensão da 
potência russa seria a única possibilidade de uma regeneração da Europa 
com base na ordem e na tradição. 

Não obstante tudo, a idéia orgulhosa de que a Europa estava no 
centro do Universo não se dissipára. O século XIX é a época da máxima 
expansão da potência européia no mundo, e seus efeitos se refletem na 
consciência que a Europa tem de si mesma. A começar por Hegel, cuja 
concepção da história é eminentemente eurocêntrica. A história do 
mundo progrediu, segundo Hegel, do Quente para o Ocidente, conforme 
o movimento do Sol, e durante séculos estacionou de modo estável no 
continente europeu. Na Europa, pode-se encontrar “um tipo mais 
universal de homem"; “a humanidade européia parece ser mais livre, 
pois aqui não há nenhum princípio natural que se manifeste de forma 
dominante”: “a vida estatal européia adquiriu o princípio da liberdade 
da pessoa singular”. 

Uma das invenções do espírito europeu fot a filosofia da história, ou 
seja, a idéia de que a história humana, diferentemente da natureza, está 
em continuo movimento e este movimento tem uma direção e uma 
finalidade. No que diz respeito à direção, os modernos contrapuseram à 
concepção cíclica e regressiva dos antigos uma concepção clelica e 
progressiva, como a de Giambattista Vico, ou uma concepção não-ciclica 
e progressiva, unilinearmente progressiva, que terminou por triunfar no 
Século das Luzes e continuou a dominar ao longo de todo o século XIX. 
A questão de saber se o gênero humano está em constante progresso 
rumo ao melhor, posta por Kant, foi respondida afirmativamente pela 
maioria dos filósofos, embora de diversos pontos de vista e com diversos 
argumentos. Ao mesmo tempo, porém, D progresso, ou seja, O constante 


2 GW FE. Hegel, Leziont sulla filosofia della storta. Firenze, La Nuova Italia, 1947, vi, 
psi. 
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movimento rumo ao melhor, era tido como uma caracteristica exclusiva 
da história européia. Progressiva era considerada não a história em geral, 
mas apenas à história da Europa. Se, diferentemente do que acreditavam 
os antigos, o progresso era um sinal da positividade da história humana, 
este sinal sositivo distinguia unicamente a história européia. As civiliza- 
ções não-européias eram consideradas estacionárias, ou porque jamais 
haviam despertado ou porque tinham estado adormecidas durante 
séculos. Dai ser atribuída às nações européias mais evoluídas, que se 
julgavam à testa do progresso civil, a tarefa de encaminhar aquelas 
civilizações pela estrada por elas já percorrida ou de despertáias. Para 


Hegel, o mundo africano ainda não conseguira entrar no curso da 


história, era um mundo natural “em sua total barbárie e descontrole") 
Com os grandes impérios da Ásia tivera início a história humana, mas 
essa havia sido até agora uma história sem movimento. À Ásia não estava, 
como a África, fora da história, mas permanecera sem história: “A China 
não tem propriamente uma história”, dizia, de tal modo que falando da 
sua história mais remota fala-se simultaneamente do seu presente! A 
célebre apologia do progresso humano, o Abozzo di un quadro storico dei 
progressi dello spirito umano [Esboço de um quadro histórico dos progressos 
do espírito humanol, de Condorcet, é na realidade a história da civilização 
do Ocidente. 

O critério com base no qual se avaliava o progresso ou a decadência 
de uma nação podia variar de um autor para outro. Mas o critério 
dominante foi o da liberdade: a história humana era progressiva como 
história da liberdade, como história da progressiva libertação do homem 
das várias formas de escravidão a que estivera submetido em sua história, 
A passagem da humanidade do reino da necessidade para o reino da 
liberdade - vaticinada por Marx - pode ser considerada uma das 
expressões mais representativas da confiança oitocentista no progresso, 
da qual, mais uma vez, o maior estímulo havia sido posto pela filosofia 
hegeliana da história. A história humana - ensinava Hegel nas suas 
Lezioni sulia filosofia della storia |Lições de filosofia da história! na Univer: 
sidade de Berlim - é o progresso na consciência da liberdade. É 
reafirmando a sua interpretação eurocêntrica, dizia que os orientais 


3 ibidem, pads, 


4 Ibidem, v.ll, p,I6. 
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tinham sabido que apenas um era livre, o mundo grego e romano soubera 
que apenas poucos eram livres e somente nós europeus sabemos que 
todos são livres, que o homem é livre como homem. Como se vê, se a 
história humana era progressiva como história do progresso na liberdade, 
o campo de realização desta história era unicamente o mundo europeu. 
Concepção progressiva da história e interpretação da história como 
movimento rumo à liberdade são idéias européias dominantes estreita- 
mente entrelaçadas, e ambas contribuem para a formação da consciência 
européia como consciência do primado da Europa sobre as outras partes 


do mundo. 


Essas duas antiteses fundamentais, progresso-imobilismo, Hberdade- 
despotismo, formam o núcleo essencial daquela que, em outro lugar, 
chamei de ideologia européia, quer dizer, o conjunto das crenças com 
base nas quais foi-se formando a consciência da Europa em confronto e 
em contraste com o mundo extra-europeu. 

Enquanto deve a posição da primeira antítese à tradição judaico-cristã 
que tende a projetar a história do homem para o futuro, para aguilo que 
ainda vai ocorrer, a Europa deve a segunda antitese go mundo clássico, 
à contraposição, já então bem assinalada em uma conhecida passagem 
de Aristóteles, entre as livres formas de governo das cidades gregas e os 
Estados déspoticos do Ortente tolerados por povos naturalmente servis. 
Com o processo de secularização, que ocorre na época moderna após as 
guerras religiosas, a história providencial dos escritores cristãos transfor. 
ma-se em história do progresso do Espirito humano segundo os filósofos 
duministas, mas persiste a idéia de uma história projetada que procede, 
em etapas mas inexoravelmente, rumo a um fim preestabelecido. Quanto 
à outra antitese, ela retorna nas diversas épocas, toda vez que um grande 
Estado do Oriente se apresenta ameaçadoramente, pondo em perigo a 
liberdade européia: nos séculos XVI e XVII a Turquia, no século XIX a 
Rússia, no século XX a China e o japão. 

Quando nos reunimos para dar vida à Sociedade Européia de 
Cultura, a consciência deste primado já se havia extenuado. Estávamos 
perfeitamente convencidos disto. Não era a primeira vez que se falava de 
“crise da consciência européia”, mas agora se falava disto com um 
sentimento mais profundo de resigração, ou mesmo com um complexo 
de culpa: a Schuldfrage agitava não só os derrotados, mas também os 
vencedotes. Em seu famoso livro, La crise de la consciençe européenne, 
Paul Hazard descrevera a transformação da cultura européia na passagem 
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do século XVII para o XVI. Mas tratava-se de uma crise, ou melhor, de 
uma modificação, dentro da Europa. Em 1950, a expressão “crise da 
consciência européia” tinha um significado muito mais vasto: era a consci- 
ência de uma mudança radical com respeito à posição que a Europa tivera, 
ou havia acreditado ter, diante dos outros continentes. Era, em cutras 
palavras, a consciência de que a Europa havia perdido a coroa e o cerro de 
rainha da civilização. Ou, mesmo, de que não era mais digna deles. 

Antes de tudo, ninguém mais acreditava na idéia de progresso, na 
idéia do progresso irresistível, irreversível, indefinido. Como as nações 
tinham nascido e crescido, não havia nenhuma razão para que não 
pudessem envelhecer e morrer. Voltava-se a falar de “grandeza e deca- 
dência” das nações, como no tempo em que o campo de observação da 
filosofia da história era o mundo antigo, observação esta que havia 
sugerido a Vico a idéia do medievo como “barbárie retornada”. À reflexão 
sobre o “crepúsculo” do mito do progresso, um estudioso italiano 
dedicou recentemente um livro iluminador. Deste crepúsculo podemos 
estabelecer a data precisa, o fim da Primeira Guerra Mundial, e indicar 
uma obra que o representou de maneira memorável, acolhida com 
aplausos entusiásticos e com desprezíveis invectivas (Thomas Mann 
definiu o autor como um “Defatist der Humanitar”), Der Untergang des 
Abendiandes JA decadência do Cidentel, de Oswald Spengler. Sem 
esquecer, naturalmente, Les illustons du progrês, de Georges Sorel, pobii 
cado como sinal premonitório em 1906, e o verdadeiro grande profeta 
do niilismo, Friedrich Niessche, que se reputava predestinado a instiar 
nos espíritos fortes a idéia de que o mundo está dominado pela vontade 
de potência: “Querem saber o que é o mundo para mim?”, perguntava-se, 
e respondia: "Um monstro de força sem princípio e sem Aim, uma sólida 
e brónzea massa de força, que não se torna nem maior nem menor, que 
não se consome mas apenas se transforma .. Um mar de forças 
tumultuantes e enfuriadas em si mesmas, em perpétua modificação, em 
perpétuo refluxo etc.”. Concluta: “Querem um nome para este mundo”. 
Respondia: "Este mundo é a vontade de potência”. 


—a 


5 G. Sasso, Tramonto di un mito, Lidea di “progresso” fra Ottocento e Novecento. 
Bologna, H Mulino, 1984. 
é Tomo a chação de Sasso, op, cit, pi 103. 
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A ideia de progresso nasceu na época moderna juntamente com o 
desenvolvimento da ciência e da técnica, que mostrara ser desde então, 
como ficou demonstrado, irreversível, Mas apenas teve & sua consagração 
quando-se formou a convicção de que o progresso científico seria a 
condição necessária do progresso dos costumes e das instituições, e de 
que, portanto, às nações cientifica e tecnicamente mais avançadas seriam 
tambér: as nações mais civilizadas. Em outras palavras, uma das razões 
da persistência do rito do progresso foi a convicção de que progresso 
cientifico e moral, progresso material e espirinsal, camninhariam lado a 
lado. Tal convicção estava destinada a sofrer um durissimo golpe daquele 
evento decisivo, tão desconcertante como imprevisível, que foi a Primeira 
Guerra Mundial, As potências que tiravam vantagem do avanço de seu 
saber científico, da excelência da sua universidade, do tefinasnento de 
seus Costumes, da perfeição de seus sisternas políticos chocaram-se etr 
um conflito cruel, sangrento, seivagem, que não tinha | precedentes na 
história da barbárie humana. 

Logo após iniciou-se aquela que Elie Haléyvy chamou de “L'gre des 
tprannies”, E esta teve a sua quase necessária conclusão na catástrofe da 
Segunda Guerra Mundial. Estava posto à prova o outro componente da 
“Ideologia européia, a idéia de liberdade. Depois de Hitler, dos campos 
de extermínio, da “solução final”, com que coragem seria possível evocar 
aqueia "Europe raisonnabie” exaltada pelos bons dernocratas do século 
passado, convencidos de que a Revolução Francesa, não obstante os seus 
excessos, havia inaugurado uma época nova e posto as condições para 
ur irreprimiível aumento de liberdade! Às populações dos continentes 
extra-europeus, cuja libertação fora o efeito indireto das desgraças que se 
abateram sobre as cidades européias, não cobrariam a conta das espolia- 
ções sofridas, da exploração e, em imuitos casos, do sangue derramado? 
Não estavam talvez se invertendo os papéis entre aqueles que haviam in- 
terpretado durante séculos a parte dos civilizados e aqueles que haviam 
sido obrigados a interpretar a parte dos bárbaros? Quem eram os 
civilizados, quem eram os bárbaros? 


A Europa foi destruída. Destruiu-se por si mesma. Pela segunda vez 
no espaço de 30 anos. Dos campos de Verdun à batalha de Stalingrado, 
foram exterminados milhares e milhares de seus homens, vitimas 
inocentes do delírio de potência de uns e da cegueira política de outros. 
Ainda existia a Europa? Não podíamos deixar de fazer a nós mesmos 
essa pergunta diante do espetáculo das casas demoiidas, dos imensos 
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ossuários humanos dos campos de extermtnio, das multidões de desorl- 
entados que vagavam de país em país er: busca de uma pátria que tinhars. 
perdido, daqueles que retornavarna suas casas após anos de prisão. Ainda 
existia a Europa, depois que no coração desta pátria comum: haviam se 
encontrado dois exércitos estrangeiros que a percorreram abatendo dia 
após dia a resistência do inimigo sempre furiosa, tenaz, obstinada, mesmo 
quando já não existiam mais esperanças! Chegara o momento de dizer 
“finis Europae”, após séculos de exaltação, para o bem e para o tmal, do 
espírito europeu! 

Não obstante tudo, à Europa sobrevivera. Sobrevivera graças aos 
homens que ihe haviam: defendido o espirito, não se deixando submergir 
pelas novas doutrinas (que, de resto, eram bem velhas) da potência, da 
raça ou do sangue como único critério para distinguir o bem e o mal. 
Em 1932, no ano em que o fascismo celebrava seu decenato, Benedetto 
Croce publicou a Storia d'Europa nel secolo decimonono, que começava 
com o célebre capitulo dedicado à religião da liberdade, no qual resumia 
com palavras elevadas e solenes, que ficatam esculpidas em nossa 
memória, o caráter distintivo do sécuio em que a civilização européia 
tivera a sua máxima expansão. Em uma rápida e eficaz sintese, escrevia: 


Grécia e Roma haviam transmitido as memórias dos inúmeros heróis 
da liberdade, e de gestos sublimes e de rragédias nas quais, imagnanima- 
mente, refutara-se a vida em nome da Hberdade “que é cara”, Liberdade 
tinha sida invocada pelos cristãos e por suas igrejas; liberdade, pediram as 
comunas contra os imperadores e os tels, os feudatários e os barões contra 
os mesmos reis e imperadores, e estes por sua vez contra os barões e os 
grandes vassalos e contra as comunidades usurpadoras de direitos sobera- 
nos; liberdade, exigiram: os reinos, as provincias, as cidades, solicitando 
seus próprios parlamentos, capitulos e privilégios, contra as monarquias 
absolutas que se desembaraçavam ou tentavam se desembaraçar destes 
obstáculos « limites à sua ação. A perda da liberdade havia sido sempre 
considerada causa ou sinal de decadência nas artes, nas ciências, na 
economia, na vida moral, quer se olhasse paraa Roma dos Césares os para 
a Itália dos espanhóis e dos papas. 


Em 1933, ano da ascensão de Hider ao poder, julien Benda, que 
alguns anos antes havia escrito palavras inesquecíveis sobre a “traição dos 


7 B.Croce, Storia d'Ensopa nei secolo decimonono, Bart, Latersa, 1932, pl, 
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clérigos, publicava Discowrs à la Nation Européenne, no quai sustentava 
que a crise da Europa nascera com a sua diferenciação em tantas pátrias 
diversas em luta entre st pela hegemonia, não só cultural, mas econômica. 
A história da Europa, precisava Benda, expressou alternativamente uma 
tendência à universalidade e uma tendência ao particularismo. Hoje, 
esta tendência alcançou tal ponto de paroxística intensidade que ou se 
retrocede ou se se destrói em uma guerra sem fim. Mas para fazer a 
Europa é preciso antes de tudo a idéia de Europa. É esta é a tarefa dos 
intelectuais. Aos intelectuais, não aos poderosos do dia, ele dirige o 
discurso: 


Também aquia Europa se fará como se fizeram as rações, À França 
fez-se, porque em cada francês sobrepós-se, ao amor pelo próprio campo 
ou pela própria província, o amor por uma realidade que transcende aquelas 
colsas rusticamente tangiveis, O armor por uma idéia... O mesmo acontecerá 
com a Europa. Ela será a vitória de uma idéia sobre o amor por aqueles 
objeros diretamente sensíveis que são, com respeito a ela, as nações. 


Com este seu característico múdo de pensar por antiteses rígidas que 
muitas vezes o fez sentirse distante apesar da nobreza das intenções, 
Benda dirige aos intelectuais este férvido apelo: “Voltem ao eterno, e toda 


a vociferação daquilo que é nacional se apagará em seus corações «. À. 


Europa será eminentemente um ato moral” 

Outro grande espírito europeu, Thomas Mann, exilado nos Estados 
Unidos, lançara quase diarlamente peia rádio, durante a Guerra, suas 
apatronadas Moniti at Europa [Advertências à Europa] que, reunidas em 
um volume depois da Guerra, estão entre as páginas mais nobres e 
àsperas escritas para denunciar a barbárie nazista, que ainda hoje não 
podem ser tidas sem um ftêmito e um sentimento de angústia pelo 
abismo em que estávamos por cair À propósito da “Nova Ordem” 
nazista, escreve: 


| bla é efetivamente capaz de nos destruir até mesmo a idéia de 
“Europa”... O conceito “Europa” nos era caro e precioso, alpo de natural 
ao nosso pensamento e ao nosso querer, Era o contrário da angustia 
provinciana, do egolsmo limitado, da tudeza e da incultura nacionalista, 


/ 


e 


8 Ciro da tradução fraliana: ]. Renda, Discorso alla nazione europea. Torino, Libreria 
Editrico Eclettica, 1945, p. 35, 
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queria dizer liberdade, grandeza, espirito e bondade. Europa era um nível, 
um padrão cultural; um livro, uma obra de arte eram bons se atingiam um 
valor europeu. O nacional. socialismo se assenhoreou do conceito. Fambém 
ele diz “Europa”, mas do mesmo modo como diz “revolução”, “paz” ou 
“nátria”. Não é a Alemanha que deve se tomar européia, mas a Europa que 


deve se tornar alemã.” 


O tema dominante desses discursos à nação alemã (que lembram 
aqueles de Fichte durante as guerras napoleônicas) é que O nazismo 
emporcaihou tudo aquilo em que tocou. Se a Europa tiver de renascer, 
não será no “estilo ignominioso” do nazismo. “Será preciso começar uma 
obra geral de restauração espiritual quando Hitler for abatido. Para 
restaurar, acima de tudo e ao mesmo tempo, no coração dos melhores, 
a kléia de Europa, que era uma idéia de liberdade, de honra internacional, 


de simpatia e colaboração humana, e que deve voltar a sé-lo.10 


A Europa, portanto, não obstante 2 “barbárie retornada”, não estava 
morta. Não estava morta graças à seus melhores intelectuais, que lhe 
haviam conservado a memoria, reconstruído a história, mantido vivo o 
espírito. Era pois chegado finalmente o momento de superar os antigos 
antagonismos e de dar vida a uma Europa politicamente unida? O projeto 
dos Estados Unidos da Europa não era novo. Haviam-se ocupado dele, 
entre outros, dois protagonistas do Risorgimento italiano, Carlo Cattaneo 
e Giuseppe Mazzint. Em Lugano, aparecera em [944 à opúsculo de 
Ernesto Rossi, Gl Stati Unit d'Euroba; em janeiro de 1945, com um 
Prefácio de Eugenio Colori, sai o Manifesto de Ventotene, escrito, 
alguns anos antes do desterro por Ernesto Rossi e Altiero Spineili, que 
continha o programa daquele que se tornaria o Movimento pela Unidade 
Européia, Como escreve o próprio Spineili no iivro autobiográfico, há 
nouco publicado, Come he tentato di diventare saggio, a inspiração viera a 
eles de velhos artigos de Luigi Einaudi, publicados após a Primeira Guerra 
Mundial (depois várias vezes republicados), e telegados, quando publi 
cados, à indiferença geral. Independentemente dos autores do Manifesto, 
um outro representante da diáspora antifáscista, exilado em Cenebra, 
Umberto Campagnolo, pusera-se o mesmo problema. Em fevereiro de 
1945 publicou um opúsculo, intitulado Repubblica federale europea, cuja 


9 Thomas Mann, Moniti af Europa. Milano, Mosdador, 1947, p.462-3. 
IO Ibidem, p.264, 
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idéia central era que, agora, tornava-se necessário fazer o federalismo 
europeu passar da utopia à ciência, passagem esta que não podia ocorrer 
por obra dos Estados, que procurariam conservar enclumadamente a 
própria soberania Jamais uma previsão foi mais justa, como prova o fato 
de que após 40 anos a Europa unida ainda não se realizou), mas apenas 
por um processo de baixo para cima por iniciativa e obra dos povos, 


Mas as ilusões a respeito da possibilidade de unificação européia a 
curto prazo logo cairam por terra. Com a Conferência de lalta, em 
fevereiro de 1945, a razão de Estado, ou melhor, a razão dos Estados 
vencedores, que dividiram os Estados europeus em dois blocos contra- 
postos entre os quais cairia aquela que seria chamada de “Cortina de 
ferro”, prevaleceu sobre os razoáveis ideais de alguns “bons europeus”, 
Campagnolo deu-se conta imediatamente disso. Compreendeu que a 
solução política da Europa era prematura e que o problema europeu era, 
ainda uma vez, como fora durante os anos de ferro e fogo, um problema 
mais cultural que político, A Europa jamais havia sido uma unidade 
política, não obstante as vozes isoladas de alguns precursores, e nada 
fazia pensar que assim se tornaria no curto prazo. Hã séculos ela era, 
porém, uma unidade espiritual, À espera da Europa política, por que não 
apelar para a Europa da cultura? À política divide, a cultura une, À política 
volta-se sempre pata a defesa do Estado contra os outros Estados, até ser 
instituída a civitas maxima. À cultura é, por sua própria natureza, 


universal, A política vive e cresce no conflito, até mesmo no conflito a ' 


sangue representado pela guerra; & cultura, ao contrário, vive e cresce no 
diglogo, no diálogo das partes, acima das partes, 

O diálogo entre os homens de cultura europeus tornara-se ainda 
mais necessário na medida em que a Europa política não só não havia 
se unido, mas sido dividida com um talho claro, uma parte daqui outra 
parte dali, pela linha que dividia os dois blocos, Uma razão a mais para 
se distanciar dos movimentos pela unificação européia estava na sua 
forçada aceitação desta divisão, A Europa, de cuja unidade polírica se 
falava, não era toda a Europa segundo a história, a geografia e a tradição 
de pensamento que não conhecia fronteiras, mas era uma parte da Europa 
ocidental, A Alemanha Oriental, a TchecoEslováquia, a Polônia, a 
Hungria por acaso não eram, no pleno sentido da palavra, nações 
européias! Desde as primeiras linhas do artigo sobre as “Origines de la 
societe européenne de culture”, que Umberto Campagnolo publica no 
primeiro número de Comprendre, por ocasião da assembléia constitutiva 
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da Sociedade no final de maio de 1950, pode-se ler; “Son but principal 
devait etre de sauvegarder la possibilité si essenticile entre hommes de culture 
d'un colloque menacé par Vexaspération de la iutte politique tendant à partager 
FEurope en deux champs toujours plus irséductiblement fermés Uun à 
Pautre" FL À escolha de Veneza como sede da Sociedade não é casual: 
Veneza teve a grande função histórica de constitui? uma ponte entre o 
Ocidente e o Oriente europeu, Toda vez que nos documentos da 


* Sociedade se fala da unidade européia, é a unidade histórica e cultural 


que vêm à tona, não a política, fracionada. No preâmbulo do projeto de 
estatuto publicado no mesmo fascículo, lê-se: 


Nous ne pouvons decepter que s'ttablisse une supture irréparabie entre É Es1 
et "Ouesi, quei que soit la violence du confl qui les oppose, Et c'est qux hommes 
de culture qu'il appariient d'exbrimer ce refus, responsables qu Es sont, chacun 
pour sa part et en son Heu, de ia culture toute entiêre qui nous apparail 
aujourd hui comme un facteur essentiel pour toute la vie sociale.! 


O problema das relações entre Cidente e Oriente europeu era 
enfrentado expressamente no terceiro fascículo da revista, Ao propor o 
tema aos colaboradores, o secretário-geral escrevia: € 


Ji nous sembie possible d'affirmer que, loin de nous irouver en présence 
d'antinomies irréductibles, nous sommes au contraire en face, dans chaque cas, 
de deux aspects d'une ciuilisatton unique, de deux moments de son dévelobpement, 
de deux expressions historiques d'une même réalité érique, cuiturelle, sociale 1 


11 Em francês no original “Seu principal objetivo deveria ser o de saivaguardar a 
possibilidade, tão essencial entre homens de culmira, de um colóquio arcaçado peia 
exasperação da luta política que tende a dividir « Europa em dois campos cada vez 
mais irredutivelmente fechados um so outro", (N, T) 

14 Em francis no original: “Não podemos acettar que se estabeleça uma rupturas 
irreparável entre o Leste é o Oeste, qualquer que seja a violência do conflito que os 
opõe, É sos homens de cultura que compete exprimir esta recusa, responsáveis que 
são, cada um por sua parte e em seu espaço, pela cultura como um todo que nos 
aparece, hoje em dia, como tem fator essencial perg toda a vida socia”. QN. TT 

13 Em francês no original: “Parece-nos possível afirmar «que, longe de nos encontrarmos 
na presença de antinormias trreduríveis, estamos ao contrário, em cada caso, diante 
de dois aspectos de uma civilização única, de dois momentos de seu desenvolvimento, 
de duas expressões históricas de uma mesma realidade ética, cultural, sociaf”, AN. É) 
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O fascículo inclui algumas páginas do diário inédito de Romain 
Roliand, um dos poucos homens de cultura que durante a Primeira 
Guerra Mundial havia inscrito na sua insígnia de escritor o mote 
“au-dessus de la méice”. Estas páginas começam com uma frase que 
frequentemente repeti a mim mesmo, pois exprime bem minha própria 
atitude diante da política: 


Je ne suis pas un hommte d'action, je n'ttais pas fait pour Vaction, je suis 
un contemplatif qui aime à voir, à comprendre, à chercher le rythme et !'harmonie 
cachés. Cependant, la sincérité même d'un viston indépendente et un instinct de 
justice m'ont, deux ou trois fois dans ma vie, forcé a prendre poni dans Paction 
contre Vinsolente tyrannie d'une opinion publique opbressive et degradante! 


No mesmo fascículo há um texto, então inédito e em grande parte 
autobiográfico, de Thomas Mann, Mon tembs Meu tempol, perfeitamente 
sintonizado com o espírito animador da Sociédade: contra toda forma 
de cruzada, contra este “conflito crônico” que 


maintient en tome cas les peuples dans un état de depression ligs dans la haine 
etia pexr, les ablige à gaspiller le meilleur de leur force au service de cette haine 
et de cette peur, entrave tout; tefrine tout, empéche tout progrês, abgisse 
intellectuellement les hommes, paralyse chex les grandes nations le sentiment de 
Héquire, les prive de raison et rend chacune risible aux veux de Voaqutre, por les 
sottises asxquells les induisent la folie de la persécutton et la folig persécutante 
tp, 19). 


Contra a divisão do mundo em eleitos e réprobos, o grande escritor 
eleva um hino à paz, exprime com força a convicção de que a humanidade 


14 Em francês no original: “Não sou tum homem de ação, não flui feito para a ação, sou 
ue contermplativo que adora ver, compreender, buscar o ritmo e 4 harmonia ocuitos. 
Entretanto, & sinceridade mesma de uma visão indeper “ente e ums instinto de justiça 
me forçaram, duas ou três vezes na vida, 2 tomar partido na ação contra a insolente 
tirania de uma opinião pública opressiva « degradante”, EN. T.) 

:5 Em francês no original: que “mantére os povos em um estado de depressão, ligados 
pelo ódio e pelo medo, obrigando-os a desperdiçar o melhor de sua força a serviço 
deste ódio « deste medo, entravando tudo, refreando tudo, iripedinda todo progresso, 
rebaixando intelectualmente es homens, oarulisando nas grandes nações o sentimen 
to de equidade, privando-os de razão e tornando cada um ristvel aos olhos dos demais, 
pelas torices às quais os conduzem à jotcura da perseguição e à lotcura persecutória”, 
(N. To) - 


OS INTELECTUAIS E O PODER 169 


deve encontrar um novo equilibrio, caso não queira precipitar-se de novo 
na guerra, em uma guerra desta vez ainda mais sangrenta do que aquela 
de que acabara de sair: 


“Du fond des poltrines humaines s'exhale auiourd'hui ce cri: “La paix, pour 
Dies, ta paixi”, De E Amérique et de la Russie, ces deux géants ... Fun doitil 
fatalement écraser UV autre comme Fafner dorase Pasolt, pour dormir seul sur le 
trésor du mende? É n'y aura plus rien sur quoi le ucinqueur puisse allonger son 
centre de dragon? La bombe à !hydrogêne sera leur massue, elle ne laissera pls 
subsister vien, nui trésor digne d'ttre garde, pas méme la démecratie. (p. 803! 


A Sociedade Européia de Cultura, portanto, nascera da convioção de 
que era preciso salvaguardar a unidade espiritual da Europa contra a 
politica dos dois blocos contrapostos e de que essa seria a tarefa especifica 
dos homens de cultura: quer dizer, a tarefa política dos homens de cultura, 
daquela política que é própria deles e que chamamos até agora € 
continuamos a chamar de “política da cultura”. Unidade da Europa e 
política da cultura eram problemas estreitamente vinculados, e de fato 
haviam nascido juntos em nossos debates. Porém, o pressuposto desta 
postura diante da unidade européia era a convicção de que existia uma 
civilização européia e de que esta civilização tinha algum traço caracteris- 
tico que a distinguia de outras civilizações. 

Ao tema da “realidade da Europa” foi dedicado o nono número de 
Comprendre, de setembro de 1953. Em um artigo intitulado “Responsa- 
bilités curopéennes” [“Responsabilidades européias"|, Campagnolo es- 
clarecia de uma vez por todas as razões da nossa ação, com as seguintes 
nalavras, “La menace que constitue pour la culture la formation de blocs 
idéologiques et politiques, nous a obligé à prendre conscience du rôle historique 
de la culture et par suite d'en definir sa politique” (p.82)17 Com uma 


tó Em francês no original: “Do funde do peito dos homens ouve-se hole esse gritos À 
paz, por Deus, a pal, À Amtricaca Rússia, esses dois pipantes ,.. um deve fatalmente 
esmagar o quero, assim como Fafner esmagou Fasolt, vara dormir sozinio sobre o 
tesouro do esundo? Não existirá mais nada sobre o que o vencedor possa estender 
seu vontre de dragão? À boba de hidrogênio será sua clava, ela não deixara subaistir 
nada, nenhum tesouro digno de ser protegido, nem mesmo a democracia”, (N. TJ 

17 Em francês no original: “A ameaça constituida para a cultura pela formação dos 
blocas ideológicos e politicos gbrigou-nos a tomar consciência do papel histórico da 
cudnsma e, por extensão, definir sua política”, (N. T.) 
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fórmula que se tornaria posteriormente um ponto de referência em 
nossos debates, muitas vezes contestada e contrastada, mas sempre 
defendida com apaixonada eloquência por seu autor, ele definiu a 
civilização européia como “civilização do universal”, querendo com isso dizer 
que ela sempre teve a tendência a considerar a experiência humana sub specie 
universalt Graças à essa tendência, ela não se fecha em nenhuma de suas 
criações e não está satisfeita com nenhuma de suas conquistas, o que explica, 
entre outras coisas, que 4 filosofia e 2 ciência sejam as formas típicas do seu 
saber e que suas instituições sejam relativamente instáveis, que ela seja 
“eyrieuse, expansive et missionnaire; qu elle combatte et détruise toutes les idoles, 
viole tous les interdits, récuse tous les tabous; que son esprit d'aventure Vemporte 
sur la prudence: qu'elle ne rêve pas d'une age d'or ensevelie dans le passé mais 
invente la notion du progrês” tp. 198 O que este espirito de aventura explica 
ainda melhor é a atitude que à Europa assumiu perante as outras 
civilizações: eia as criou, as descobriu, as influenciou tanto no bem como 
no mal, revelou-as a si mesmas. 

A estas palavras de Campagnolo fez coro o esplêndido trecho com 
que Thomas Mann concluiu 3 carta endereçada à Sociedade em 10 de 
maio de 1953, intitulada “Retour de " Amenque” ["Retorno da Amen. 
ca”|, na qual reflete sobre suas experiências americanas após 15 anos de 
exítio valuntário, que er» um primeiro momento recusara abandonar (e 
o anunciara na famosa carta “Perché non torno in Germania” ["Por que 
não volto à Alemanha” D. Eilo aqui (p.95): 


La perspective millênaire de | Europe, son expérience de la souffrance, sa 
certilude que tous s'écoule, toul n'a qu'un temps, que la prudence devienl folie 
et te bienfail calamite, son scepticisme muri, sa compréhension de ce qu'ia de 
condamne une attitude contraire à la volontá de | esprit du monde, une attitude 
que s'obstinerai à se cramponner au muabie, lui assignent le rôle de médiatemr 
apbpiiqué à éviter une catastraphe sans nora, bius qu'2 £tre le croupier, le soidat 
mercenaire Há unilatéralement, vone à être la premidro victime de cette giganto- 
machie. Ce n est dans la liberté qu il lui sera loisíble de se retromuer et de rtcuperer 
sa dignite.'? 


18 Em francês no original: “curiosa, expansiva e missionária; que ela combata c destrua 
todos os tdolos, viole todos os Irterditos; recuse todos os tabus; que seu espirim de 
aventura a estabeleça sobre a prudência; que ela não sonhe com uma idade de ouro 
escondida no passado, mas invente a noção de progresso”. (N. T) 

I9 Em francês no original; “A perspectiva milenar de Europa, sua experiência do 
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São palavras que, à distância de mais de 30 anos, rião perderam nada 
da sua força persuasiva. 


Com a expressão “vocação universal”, jamais se pretendeu dizer que 
a civilização européia fosse universal no sentido de que fosse 4 única 
forma possível de civilização, 4 civilização por excelência. Tal concepção 
teria perpetuado a contraposição entre civilização européia e barbárie, 
exasperando, em um certo sentido, a “ideologia européia”. jamais como 


- hoje nos tornamos conscientes da pluralidade das culturas e da necessi- 


dade de reconhecé-las. Falando de “vocação universal” desejávamos dizer 
que, por seu espírito de aventura, por sua vontade de expansão, por sua 
inquieração teórica e prática, 2 Europa, para o bem e para o mai, com a 
consciência e a potência - a maior potência derivada da maior consciên- 
cia -, pôs as condições, independentemente das reais intenções de seus 
protagonistas, para fazer do gênero humano uma única sociedade: a 
sociedade não deste ou daquele grupo, nação ou continente, mas da 
inteira humanidade. Quando Campagnolo falava do “caractêre inguiet et 
inquietant de cette civilisation, par laqueile, pour ainsi dire, Vhomme vit 
physiquement en dat de revolution"? meu pensamento corria para a 
interpretação que Kant havia dado da história humana, quando dissera 
que a grande mola do desenvolvimento do homem em todas as suas 
faculdades é o antagonismo, a “natural insociabilidade” da qual nascem 
por contraste à cultura e « atre, e o melhor ordenamento possível: 


O homem quer a concórdia; mas a natureza sabe melhor do que ele 
o que é bora para sua espécie: ela quer a discórdia. O homem quer viver cômoda 
e prezerosamente, mas 4 natureza quer que ele, saído do estado de preguiça e 
de satisfação inativa, enfrente dores e fadigas para inventar os meios de se 
libertar, com sua habilidade, até mesmo dessas dores e fadigas. 


sofrimento, sua certeza de que tudo passa, tudo tem um tempo, de que a prudência 
se toma loucura e o bencíício calamidade, seu cedcismo maduro, sur compreensão 
do que há de condenável numa atitude contrária à vontade do espirito do mundo, 
uma atitude obstinada em se agarrar ao variável atribuirão a ela o papel de mediador 
dedicado para evitar uma catástrofe sem nome, rats que o de ser o militar, o soldudo 
mercondrio atado uniianteralmente, consagtado « ser a primeira vítima desta giganto- 
maquia. Não é senão na liberdade que lhe será permitido reencontracst e recuperar 
sum dignidade". (N, 7) 

20 Em francês no originak: “curdter inquieto « inquiemnte desta civilização, peia qual, 
por asstm dizer, o homem vive fisicamente em estado de revolução”. (N, 1) 
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Tambem esta era, embora não no campo da teoria do conhecimento, 
mas no campo da interpretação da história, uma “revolução copemica: 
na”: aquela que fazia da discórdia e não da concórdia, da desordem e 
não ca ordem, da inquietação e não da passiva aceitação do destino, o 
princípio animador da história humana. 

Não há na história da cultura européia, em minha opinião, repre- 
sentação mais elevada desta “vocação universal” do que o Ulisses 
dantesco: o que impele Ulisses e seus companheiros para além das 
colunas de Hércules, que eram o limite além do qual ninguém havia 
ousado se aventurar, é unicamente o desejo de conhecer, “o ardor” de 
se tornar “do mundo experto”. Este desejo, este ardor, é o que constitui, 
aos olhos de Ulisses, a essência da natureza humana, a “vossa semente”, 
como ele diz aos companheiros, pela qual os homens não nasceram pars 
viver “como brutos”, mas para “seguir virtudes e conhecimentos”. 

O que nos distingue de Ulisses é que o herói dantesco considera 
“louca” a própria viagem, tão louca que está destinada a fracassar: quando 
a nave se aproxima do grande monte de que nenhum mortal deveria 
ousar se aproximar, um inesperado temporal acaba por arrastála e 
submergila. Ulisses, ou melhor, Dante, o intérprete medieval de Ulisses, 
vivia em um mundo no quala Terra ainda não era considerada O “regnum 
hominis”, Mas, e agora! Ágora, o homem não conhece outros limites 
senão os que derivam de si mesmo. Dante não dá menhtma explicação 
do naufrágio, mas deixa entender que ele foi a consequência de uma 
ultrapassagem de limites impostos 4o homem por uma potência superior 
a ele. Ulisses violara o mandamento de um deus desconhecido e impers- 
crutável. Mas a explosão da ciência moderna nasceu do desconhecimento 
de qualquer limite deste gênero, por um gradual processo de dessacralização 
da natureza, que Weber chamou de Entrduberung Idesencantamento!. O 
único limite que a ciência moderna reconhece é o que deriva da potência 
dos próprios instrumentos, mas este é um limite que tem sido continu- 
amente superado, num esforço por si mesmo (não é uma contradição) 
ilimitado. Kant põe seu enssio Was ist Aufkldrung? sob a insignia da 
máxima horaciana Sapere aude, que os iluministas tinham contraposto à 
advertência paulina: “Noli altum sapere, sed time" (Rom. 11, 20)! Depois 


71 Fut estimuiado a esta reflexão por Carlo Ginsburg, com seu ensaio *L'alto e il basso, 
1 tema delia conoscenza proibim nel Cinquecento e Seicento”, em AutAmt, n.1BL, 
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de ter dito que o Huminismo é a saida do homem do estado de 
menoridade que deve ser imputado a si mesmo, Kant comenta a máxima 
com as seguintes palavras: “Sapere aude! Tem a coragem de servirte da 
tua própria inteligência!” 

Os antigos distinguiam a coragem da temeridade, entendida como 
um excesso de coragem, como uma coragem irresponsável, que não avalia 


até o fundo o risco da própria ação (o que se denominaria, na teoria das 


decisões, um risco não calculado). Hoie devemos nos perguntar se na 
ousadia de saber, que é própria da razão iluminista, não teria sido 
superada a fronteira entre coragem e temeridade. Quando São Paulo 
recomendava que não se tivesse temor, contrapunha O saver ao temor, 
e se referia ao temor de Deus. Mas hoje não existiria um temor que deriva 
do próprio saber, que é ele mesmo um produto do saber, do excesso de 
saber, da total ausência de temor das consegiências das próprias ações, 
da inexistente consideração do risco em que consiste a temeridade como 
coragem perversa? Nós nos libertamos ou acreditamos termos nos 
libertado do temor de Deus, mas não o teriamos substituído pelo temor 
daquele deus mortal, como o chamava Hobbes, ou daquele deus terreno, 
como o chamava Hegel, que € o Estado? O Estado sempre mais 
onipotente, sempre mais invasivo, sempre mais ameaçador e terrível, 
especialmente nas relações com os outros Estados! Será que o mundo 
internacional não viveria hoje sob a insígnia do medo, do medo de uma 
catástrofe que nem mesmo o mais fanático adorador de um deus vingativo 
teria podido imaginar! Naquele estupendo livro que é Massa e poder, 
Bitas Canetti escreveu: 


"Fodos os medos de uma força sobrenatural que possa se abater sobre 
os homens para punir e destruir estão vinculados à imagem da bomba. O 
indivíduo, porém, pode manipuísla. Ela está em suas mãos, O detentor do 
poder pode hoje desencadear devastações que superam todos os flageios 
divinos reunidos. O homem roubou seu próprio deus. Capturowo € 
apropriou-se de todo o seu arsenal de medo e infortônio. 


ALLA LP LL LLALLLLS DAP 


jass. fev. 1981, 4.417, depois em C, Cineburg, Mit emblemi shie. Morfologia e stotia. 
Toriso, Elnaudi, 1986, p 10732, (Ed. brasileira: Mito, emblemas, sinais. Morfologia 
« história, Tradução de Frederico Carottl. São Paul Companhia das Letras, 1989], 

22 E. Canety, Massa e potere. Milano, Adelphi, 1980, p.569. ÍEd. brasileira: Tradução 
de Sergio Teflaroli. São Paulo, Companhia das Letras, 1995, p.468.9.) 
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Se alguém me pedisse para definir brevemente o caráter do nosso 
tempo, o que poderia dizer senão que ele é marcado pelo equilibrio do 
terror, por um equilibrio que nenhum de nós sabe se e quanto durará! 
E quem pode negar que este terror seja filho também ele do “sapere aude'" 
E, portanto, paradoxalmente, do “não ter tido temor”? O que é a 
temeridade senão o desprezo pelo medo (o não ter medo de ter medo), 
levado a ponto de gerar um medo imprevisto maior do que o medo de 
que se julga estar liberado! 

Os homens de cultura não devem ter a pretensão de concorrer com 
os homens políticos. As últimas perguntas que formulei são perguntas 
que só podem ter uma resposta política. O dever do homem de cultura 
que não queira ficar indiferente ao drama do seu tempo, é o de fazer 
explodir as contradições, desvelar os paradoxos que nos põem diante de 
problemas sem uma solução aparente, indicar as estradas sem saída. 

Q campo em que se exerce a ação política é a luta, em última instância 
sempre cruenta e violenta. O nosso método <o diálogo. O último número 
da revista Comprendre foi dedicado, após cuidadosa avaliação, ao tema 
“Violência e diálogo”.** À antitese entre violência e diálogo corresponde 
ao contraste histórico entre duas vontades, a vontade de potência e a boa 
vontade. Se observarmos a história passada, não podemos duvidar que 
ela foi dominada pela vontade de potência. Mas devemos olhar com 
confiança a história futura, agora que temos a certera, digo com força, a 
certeza, de que prosseguir pela estrada até aqui percorrida significa chegar 
à catástrofe universal, 


23 A revísta satu com um “Avantpropos” meu, p,3.5, portz o número 47-48 e a data 
1981.1983, 
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Mesmo para alguém como eu, que, apesar de jamais ter sido 
comunista nem nunca ter tido a tentação de sê-lo e que dedicou a maior 
parte de seus textos de crítica política à discussão com os comunistas de 
temas fundamentais como a liberdade e a democracia, alguém que 
tampouco foi um anticomunista e que sempre considerou os comunistas, 
ou ao menos os comunistas itufianos, não inimigos a serem combatidos, 
mas interlocutores de um diálogo sobre as razões da esquerda, a derrocada 
catastrófica do universo soviético não pode deixar de sugerir algumas 
reflexões. 


Estã se difundindo e se exacerbando a acusação iodiscriminada 
contra os intelectuais que não compreenderam, ou pior, que trairam. 
Para retomar O titulo de um conhecido livro de Raymond Avon, se se a 






term o “intelectuais” “com u uma nãosissin 
Apesar disso, não se pode negar que numerosos homens de cultura. e de 
ciência, notáveis em seus respectivos campos de estudo, abraçaram a 
causa do comunismo com profunda convicção e com absoluto desinte- 
resse, acabando por defendéla contra os ataques dos adversários com 
argumentos próprios não do homem de fé, mas do homem de razão. E 
por qué! Não deveria ter sido clara desde o início a perversão do 
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comunismo, que, segundo os críticos de sempre e os críticos de última 
hora (cada vez mais numerosos), era inerente à própria doutrina da qual 
derivara o comunismo? Seria necessária uma demonstração histórica, 
como a que ccorreu depois de anos e anos de horrores materiais e morais! 
E o que dizer se, mesmo depois desta prova irrefutável, o ideal de uma 
sociedade comunista não tiver perdido totalmente sua força! Não deve- 
riam fazer-se a mesma pergunta todos aqueles que, repito, apesar de 
jamais terem sido comunistas, não opuseram 30 comunismo a mesma 
refutação radical oposta ao fascismo! Nesses últimos anos, diante da 
precipitação dos acontecimentos, não pude deixar de tentar responder a 
essa derradeira pergunta, com o propósito de esclarecer, antes de tudo 
para mim mesmo, as razões de um erro, se é que houve erro, de uma 
ilusão mental ou de uma condenável cegueira. 


Quem participou da batalha antifuscista e da guerra de isbertação 
teve à oportunidade de admirar a coragem, a dedicação iricondicional à 
causa, o espírito de sacriflcto dos combatentes comunistas, que entre 
outras coisas, para libertar a Itália dos nazistas e de seus aliados italianos, 
apressaram-se em ingressar nos grupos guerrilheiros |pbartigiani] em 
número bem maior do que o dos seguidores de outros partidos e 
movimentos, em particular dos católicos e dos democratas-cristãos. 
Durante o fascismo, a oposição clandestina, que levava inevitavelmente 
à detenção, à prisão ou ao desterro, havia sido conduzida, mais do 
— que pelos seguidores do movimento Justiça e Liberdade, pelos comu- 
nistas, e com uma organização bem maior e bem mais eficaz. Foram 
poucos os socialistas, Pouquissimos os católicos. É um dado histori. 
camente irrefutável que os comunistas representaram a parte larga- 
mente preponderante do anttfascismo. É no minimo uma prova da 
mudança do clima político que a quase identificação do comunismo 
com o antifascismo possa ter sido considérada, rá um tempo, um mérito 
dos comunistas e hoje seja, sempre mais, ao contrário, considerada um 
demérito do antifascismo. 


Aqueles que militavam no Partido da Ação, apesar de não terem 
nenhuma dúvida sobre a distância que separava a revolução democrática 
por eles propugniada da revolução de classe que visava à instauração de 
um regime de democracia popular, como se dizia então, que nada mais 
era do que uma ditadura sob a égide do Partido Comunista, estavam 
convencidos de que no futuro arranjo institucional não seria possível 
desconsiderar a aliança com os comunistas, após a ignominiosa decom- 
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posição do nosso exército e da nossa velha classe dirigente. Imediatamen- 


te após a Libertação, saiu o livreto de Augusto Mont, Realtã dei Partito 


d'Axione |Realidade do Partido da Açãel, não por acaso dedicado ao 
comunista Giancarlo Pajetta, no qual o Partido da Ação era definido 
como um partido liberal que, como tal, deveria ser a voz da consciência 
do Partido Comunista. Relata Mila que diante das tentativas de Pajetta, 
seu colega de bancos escolares, de convertélo ao comunismo, o repelia 
perguntando-lhe: “E com a liberdade, o que faremos?””, Muitos anos 
depois, apesar de ter esquecido completamente esses precedentes, em 
uma troca de idéias com o dirigente comunista Giorgto Amendola sobre 
o partido único da classe operária, lhe escrevi, suscitarulo sua reação, 
mais divertida que escandalizada, o seguinte: “Nós precisamos da força 
de vocês, mas vocês precisam dos nossos principios”. 


A idéia de que o comunismo exprimiria uma grande moral, que não 
deveria ser desperdiçada mas convertida, acabou por se demonstrar uma 
ilusão, ao menos no que diz respeito ao comunismo soviético. À 
inspiração vinha de longe, de Piero Gobetti, mas haviam mudado os 
tempos e as situações. O próprio Giobetti, de resto, que havia recebido 
com entusiasmo a Revolução de Outubro, após alguns anos mudara 
de opinião sobre a real possibilidade de uma aliança com os comunis 
tas. ilusão dura de morrer, mas que hoje, talvez muito tarde, está 
definitivamente morta. Não porque o Partido Comunista Italiano, 
com o qual havia sido apenas aberto à diálogu, não tenha feito a sua 
parte de partido democrárico em nosso país, a começar da contribuição 
dada à elaboração da Constituição, mas porque o comunismo resl, aquele 
do partido-guia, demonstrava-se sempre mais irredimivel (e sempre mais 
impiedoso). 


Para dizer a verdade, nunca chegamos a ter dúvidas sobre a “face 
demoniaca” do poder soviético. Em um artigo, “Not e | comunisti” INós 
e os comunistas), publicado no jornal clandestino do Partido da Ação, 
italia libera, Tristano Codiguola dizia claramente, a propósito de uma 
possivel frente única entre comunistas e “acionistas”, que o problema da 
liberdade vinha antes da conquista do poder, não depois, sustentando 


DIPOPFFPPFFFFELLUL O Prerrrrrrrrr reed pieeoedo 


1 Refiro-me à carta por mim endereçada 4 Giorgio Amendola, impormnte dirigente 
histórico do Partido Comunista lmltano, e à resposta de Amendola, poblicada cost 
o titule "U soctaliamo in Occidente”, em Rinascita, ano XRI, n. 44, 72.31.1964, p.5. 
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que era impossivel alcançar a liberdade pela ditadura! Acredisivamos, 
porém, na regeneração dos comunistas, que não poderiam governar 
sozinhos e acabariam por receber o impacto da dura experiência da luta 
pela Hbertação das ditaduras fascistas. Combater uma ditadura para 
instaurar outra? Mesmo no que diz respeito à “face demoniaca”, não era 
infreguente a tentativa de buscar justificações, enfim, de encontrar 
atenuantes: a necessidade de minar um regime precedente infame, que 
não poderia ser abatido senão com a violência; depois, o cerco das trações 
capitalistas, depois o desafio do fascismo e do nazismo, que haviam 
obrigado um país ainda em grande parte camponês a uma industrializa. 
ção forçada, a qual porém permitira a construção de um poderoso exército 
que daria uma decisiva contribuição para a vitória contra o nazismo; 
depois, ainda, a necessidade da reconstrução após as imensas destruições 
de uma guerra combatida em casa; e enfim à guerra fria, um outro e não 
itienos grave desafio mortal para o sucesso da revolução comunista, 
partido da outra potência vencedora. No afi de encontrar justificações, 
aqueles que continuaram a crer na libertação da humanidade pelo 
comunismo terminaram por justificar tanto a tomada violenta do poder 
na Tcheco-Eslováquia como a brutal repressão da revolta húngara, 
Quando ficava evidente a maldade dos meios, recorria-se, para continuar 
a crer na bondade da causa e a ficar em paz com a própria consciência, 
à elevação do fim: a criação de uma sociedade nunca vista antes, na qual 
finalmente cessaria toda forma de exploração do homem sobre o homem. 
Se a máxima “o fim justifica os meios” foi formulada em todos cs tempos 
tendo em vista a salvação da pátria (salus vei publicas suprema lex), o que 
dizer quando está em jogo a salvação da humanidade inteira? No final, 
esgotados todos os argumentos racionais fundados sobre o raciocinio “se, 
então”, cu seja, quanto mais elevado o fm mais inevitável € o recurso 
aos meios mais condenáveis, entrou em cena a nua é crua vontade de 
acreditar, que é, como a esperança, a última a morrer. 


Todo juizo sobre comunismo, flocomunismo, anticomunismo, não 
é possível, e timbém é eticamente incorreto, fora do contexto histórico 
no qual aquelas paixões surgiram, aquelas convicções se formaram, 


2 T, Codignoia, “Noi e i comuniat”, em La Liberta, órgão do Partido da Ação da região 
toscana, 35.12.1943; agora em T, Codignola, Scriti politici (| 9435.1981), Firenze, La 
Nuova Italia, 987, p.34. 
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aqueles juízos e préjuizos tiveram origem: um regime de terror, como o 
hitleriano, fundado na idéia de uma raça superior chamada a dominar 
o mundo por um destino inelutável; este regime desencadeia uma guerra 
total e absoluta; donde a necessidade de responder à violência com a 
viclência, com a violência reparadora à violência opressora. Há quem 
teve desde o início uma dramática certeza sobre a justiça da causa da 
revolução comunista e da sua difusão no mundo, não se detendo diante 
da trágica evidência dos fatos, justificando-os ou afastando-os; há quem 
sempre teve desde o ínicio a certeza contrária e agiu em consonância com 
ela, julgando que se deveria combater o comunismo com a mesma 
intransigência com que havia sido combatido o fascismo; há ainda quem, 
mediante profundas lacerações, passou de uma certeza dogmática para a 
certeza oposta, também dogmaticamente acolhida, Há enfim quem, 
apesar de não ter dúvidas sobre a inaceitabilidade do comunismo 
histórico, continuou a se interrogar sobre as razões do fracasso de uma 
revolução que havia acendido as esperanças e animado a ação de homens 
de alta consciência moral, consciência esta muitas vezes contrastada pela 
mediocridade intelectual e pela baixeza morai de parte do anticomunismo 
triunfante, E pergunta-se com um certo sentimento de angústia e sem 
poder dar uma resposta certa, para retomar o titulo de um recente livro 
de André Gorz: Und jetrt wohin? [E agora, para onde?l. À paixão e a ação 
dos comunistas foram inspiradas no idesi da emancipação humana 
contra a exploração e a alienação, um ideal universalista antitético ao do 
fascismo, que era nacionalista, e ao do nazismo, que era até mesmo 
racista. Como laico, não tenho qualquer dificuldade de consideráio um 
ideal religioso, « reconheço que um tal ideal é completamente estranho 
ao ethos dernocrático. Mas nesta idéia do resgate do homem da miséria 
e da infelicidade terrena, da escravidão econômica e da opressão política, 
reside o fascínio que o comunismo exerceu sobre os excluidos, sobre 
aqueles que, estando nos degraus mais baixos da escala social, somente 
poderiam ascender a um degrau mais alto por meio de um salto 
qualitativo, de um ato revolucionário, de uma transformação radical da 
sociedade. Com a Revoltição Russa e a tomada do poder pelos bolchevi. 
ques, que tinhám nas costas uma doutrina filosófica e econômica voltada 
para uma critiça radical da sociedade burguesa, existente nos países 
cultural e economicamente mais avançados, parecia ter-se iniciado um 
processo de transformação total sem precedentes na história, um processo 
que, interrompido na Europa, teve continuidade com uma série de 
vitórias fulgurantes durante a Segunda Guerra Mundial na China 
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No impeto de esquecer ou de bater so peito pelos erros de avaliação 
e de previsão, não devemos perder de vista o que representou, para todos 
aqueles que tinham lutado pelo renascimento de uma vida civil após a 
derrota do fascismo, o aparecimento de um regime comunista em um 
país imenso como a China. Não era lícito pergunar-se se de agora em 
diante o advento do comunismo não estaria inscrito no porvirda história 
do mundo! ? 


Faço hoje a mim mesmo esta pergunta porque só após o que ocorreu 
na praça Tien An Men, em Pequim, aiguns meses antes da queda do 
Muro de Berlim, é que me convenci de ter ajustado definitivamente as 
contas com o comunismo histórico. Mas começa apenas agora a pesquisa 
à respeito das razões pelas quais a tentativa de reailzar na história a utopia 
de uma sociedade livre da miséria e da opressão acabou por se resolver 
em seu contrário, em um sistema de poder despótico sempre mais 
assemelhado 20 reino do Grande irmão descrito por Orwell. 

A resposta mais comum é que a utopia deve restar no céu das idéias, 
pois o homem está amaldiçoado ab orígine, e não pode salvar-se por si 
só, e sendo a natureza humana aquilo que é, a idéia de um resgate total, 
do homem novo, é contrária à natureza, À história humana é uma série 
ininterrupta de provas e erros, de ascensões e quedas, de retomadas e 
retrocessos, sem uma meta final, e se esta redenção deve existir, não 
pertence a este mundo. Mas podemos agora nos enfurecer, com base 
naquela sabedoria fácil que vem das coisas já acontecidas, contra quem 


acreditou naquela redenção e, nas condições miseráveis em que o 


nasciróento o havia condenado a viver, esperou por ela, e também contra 
quem, apesar de não ter qualquer certeza e de não se fazer muitas ilusões, 
diante dos sofrimentos que pareciam invencíveis, diante da morte por 
inanição que parecia inevitável, diante de uma história que parecia 
destinada a ser sempre dominada pela pura vontade de potência, optou 
por apostar, como o jogador de Pascal, mais no éxito da experiência, 
difícil e jamais tentada antes, do que no seu fracasso, e ainda contra 
quem, apesar de não confiar na softe benévola, pois a aposta implica ato 
de confiança e esperança, embora incertíssima, não pôde deixar de se 
perguntar: “E se a experiência der certo!” 

Mencionei intencionalmente a China, não só porque na China o 
comunismo, agrade ou não, pelo menos como sistema de poder e como 
doutrina, não obstante todas as revisões, ainda existe, mas também 
porque a China, ao menos para a minha geração, representou o país no 
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“qual, por um lado, a conquista do poder por Mao e pelo exército popular 


por ele dirigido foi o momento culminante da força expansiva, que 
parecia irresistível, do comunismo, e no qual, por outro, a matança dos 
estudantes na praça Tien An Men representou para muitos, e também 
para mim, como já disse, o sinal do fim. É precisamente para o destino 
do comunismo na China que me levam as reflexões a que fiz menção no 
intcio sobre a atitude não destituída de armbigúidade daqueles que, como 
eu, tinham feito seu o mote “nem com eles, nem sem eles”, 


Nunca estive, nem antes nem depois, na União Soviética e nunca 
tive o desejo de conhecéla. Fiz parte, porém, da primeira delegação 
cultural italiana convidada pelo governo chinês para visitar o pais (lá 
permaneci de 24 de setembro a 24 de outbro de 1955). A guerra civil 
havia terminado em 1949, Mao foi eleito presidente da Repóblica e Chu 
En Lai nomesdo ministro das Relações Exteriores no mesmo ano. À 
Primeiro de março de 1953 fot promulgada a nova Constituição e teve 
início o primeiro plano quinquenal, À aliança com a União Soviética era 
estreitíssima, fundada sobre um tratado de amizade de fevereiro de 1950, 
O imenso país que éramos convidados a visitar estava se industrializando 
com a contribuição decisiva dos aliados soviéticos. Era «a Nova China, já 
pacificada e começando a se transformar em república popolar e socia- 
lista, A delegação era composta por comunistas, companheiros de 
estrada, nãocomunistas e mesmo um ou outro anticomunista. Era 
presidida por Pietro Calamandrei, que após ter sido membro da Cons- 
tituinte como representante do Partido da Ação, fizera parte de pequenos 
grupos socialistas independentes e da Unidade Popular durante as 
eleições de 1933. Entre as pessoas mais conhecidas do grupo, estavam 
os escritores Cassota, Bemari, Fortini, Antoniceli, Trombadori e o 
pintor Treccani. Passamos a maior parte dos nossos dias em Pequim, 
mas viajamos para o norte até a Manchúria e percorremos todo o sui do 
país até Cantão. Tínhamos chegado pela Sibéria e pela Mongólia externa, 
e saimos por Hong Kong. Visitamos o visitável: fábricas e museus, casas 
de cultura e escolas, comunidades agricolas e casas populares, casas de 
reeducação de prostítutas e palácios imperiais. Assistimos a espetáculos 
teatrais antigos e modernos. Escalamos a Grande Muralha. Da escadaria 
da praça Tien An Men, onde estavam acomodadas as delegações 
estrangeiras chegadas de todas as partes do mundo, assistimos ao grande 
desfile da Festa Nacional em primeiro de outubro, Desafiando a acusação 
de ser considerado um “idiota útil”, estou disposto a repetir ainda hoje 
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que fui então espectador do mais extraordinário espetáculo da minha 
vida. Parada militar brevissima, diferentemente do que ocorria na Praça 
Vermeiha de Moscou em circunstâncias análogas, à qual se seguiu “um 
espetáculo de alegria, de leveza, de festa, de espontaneidade”, do qual 


saímos todos entusiasmados e nos perguntando: “Veremos de novo algo 
semelhante”. 


Não éramos desprevenidos « menos ainda fanáticos. Exercemos em 
todas as ocasiões o nosso espirito crítico. Resignávamo-nos todo dia a 
dois ou três discursinhos oficiais, rituais, sempre iguais, que precediam 
as visitas, nos quais o funcionário de plantão repetia a lição decorada, 
como a guia de um museu go Hustrar a milenar história da China com 
um “antes de Mao” e um “depois de Mao”, em que o “antes” abraçava 
muitos séculos e o “depois” os poucos anos posteriores à Longa Marcha. 
Mas era verdade que não existiam mais do que algumas poucas velhinhas 

“com os pés deformados. Era verdade que todos estavam vestidos com 
igunidade e de modo apropriado, jaquetas e calças azuis, mulheres € 
homens. Era verdade que as prostitutas haviam sido recolhidas em uma 
casa e afastadas das ruas. Era verdade que haviam sido construídas em 
poucos anos casas operárias (não belas, para ser sincero). Seria por acaso 
apenas uma ilusão que a multidão que enchia os jardins e visitava os 
palácios imperiais parecia serena, era educadíssima no comportamento, 
tranquila e sorridente? Não obstante a desconfiança com que alguns de 
nós haviam enfrentado a viagem, com o secreto pensamento “a mim não 
me pegam”, precavidos por tudo aquilo que se conhecia de viagens 
análogas à União Soviética, bem preparados para resistir aos afagos da 
propaganda, não posso negar, mesmo tendo-se passado tanto tempo, que 
foi enorme a atração exercida sobre nós, comunistas e não-comunistas, 
por aquela sociedade em profunda transformação que procurava sepultar 
. não à grande tradição cultural, que aliás era continuamente evocada e 
exaltada, mas o passado recente de miséria e de corrupção da velha China. 
A quem tinha dúvidás, a viagem não forneceu certezas absolutas. Mas 
era evidente a grandiosidade da tarefa que o Partido, o Novo Principe (e 
ao partido de Mao parecia não caber nome mais adequado), havia 


(o . 


3 F. onto immagini dei novo anno. Faccuino cinese. Milano, Parent, 1958, 
E» + 
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assumido. Nenhum de nós pensou então que ele estivesse destinado a 
fracassar. Nem, creio, desejou isso, 


Existiram momentos dificeis, reconheço, nos quais nos encontramos 
diante de reticências mal-disfarçadas, de respostas preconcebidas sem . 
qualquer perspicácia, de noções malassimiladas em escolas de partido, 
do típico recurso do arguimento de autoridade. Era evidente que os 
métodos do comunismo soviético haviam feito escola. Muitos delegados 
escreveram livros sobre a viagem: Cassola, Bernari, Antonicelli, Fortint, 
Até onde posso recordar, o mais rico em reflexões para o leitor de hoje 
é o de Fortini, Asia maggiore. Nele, os momentos dificeis são descritos 
sem suavizações ou justificações piedosas, sem silêncios corteses ou 
hipócritas adulações. Recordo o parágrafo em que é reproduzido “um 
diálogo entre professores de filosofia” (o titulo é irônico), no qual me 
coubera a parte do interrogante sobre o estado da filosofia na China. 
Comentário: “As respostas saem assitm, formuladas em poucas palavras, 
sem sombra de cordialidade, sem pretextos. Não se sabe como concluir 
o colóquio”. Quando perguntamos o número de estudantes de Álosofia 
em Pequim ou quisemos saber sobre o maior filósofo chinês, Pung 
Yulan, podemos divisar “os furtivos sorrisos de entendimento que de 
quando em quando correm sobre os lábios dos dois”. Conclusão: 
“Sensação desagradável”.* Outro episódio: na partida de Pequim para a 
itália, fi ahordado por dois intérpretes a quem havia confiado a 
expedição de livros. Dizem-me que não poderão expedir um deles, porque 
o autor é um traidor. Tratava-se de um livro, comprado por mim na itália, 
de um autor chinês, membro do Comitê Central do Partido, Kao Kang, 
publicado em inglês pela editora do Estado chinês. Menciono que o livro 
havia sido impresso por eles, Permanecem inamovíveis, e o livro me é 
seitestrado, Quando falo disso com Fortin!, ele chama minha atenção 
por não ter insistido e acrescenta: “Não há nenhum motivo para que se 
deva ceder são facilmente e perder uma ótima ocasião para fazer que eles 
enteridam como pensamos a respeito de certos assuntos”. Não se! bem 
o que poderia ter feito então: talvez arrancar-ihes o volume das mãos. 
Mas o desapontamento de Fortini era mais do que justificado. 





4 F. Forint, Asia magglore. Viaggio nella Cina. Torino, Einaudi, 1956, plfiss. O 
parágrafo é intitulado ironicamente: "Dislogo com os professores de marasmo”, 
5 Ibidem, p.244. 
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Creio que a interpretação mais exata do nosso estado de ânimo, entre 
admiração e desconfiança, e ao mesmo tempo a solução mais justa para 
as dúvidas que nos colocávamos e ainda hoje me coloco, é uma brevissima 
resposta dada por Fortini a uma pergunta feita sobre o que tinhamos ido 
buscar na China: “uma novidade em termos de relações entre os 
homens”, Por parte de pessoas - ainda Fortini - acostumadas a viver 
| em uma sociedade que “nos adestrou perfeitamente para ignorar a 
humanidade do vizinho de ônibus, do camponês qué está às portas da 
cidade, do operário”.? Estávamos todos mais ou menos desiludidos com 
uma transformação da sociedade italiana que havia sido ardentemente 
desejada mas que não ocorria, Concluia: “A, revolução italiana tem a 
aprender com a revolução chinesa não tanto a flexibilidade, que entre 
nós corre o risco de se traduzir como ecletismo « oportunismo, mas a 
confiança na possibilidade de modificar realmente as relações entre os 
homens e de pôr fim aos espectros das desilusões, dos compromissos, 
ao circulo do “sempre igual que já aprisionou três gerações”. (Quem dera 
fossem apenas trés!). 


Exatamente nos dias em que a nossa delegação partia para Pequim, 
estourou o ceso Hu Feng, um escritor conhecido no Ocidente que, 
proibida a circulação de seus textos, havia sido detido por conspiração 
política. O caso fora clamorosamente denunciado no Congresso pela 
Liberdade da Cultura. Partimos com o propósito de discutir o assunto 
com os nossos anfitriões. Formulamos uma série de perguntas sobre o 
modo como o governo chinés pensava as relações entre política e cultura, 
e sobre a liberdade de imprensa no novo regime. As amplas e circuns. 
tanciadas respostas que nos foram dadas não conseguiram eliminar as 
nossas dúvidas: naturalmente, a perseguição deviase ao fato de que o 
escritor incriminado participara de um complô político, não aos seus 
textos. Ao jovem intérprete que defendia a tese oficial sustentando que 
Hu Feng devia ser condenado porque pregava que os poetas não precisam 
se interessar necessariamente pelas lutas políticas « que também se podia 
fazer uma ótima poesia com os olhos voltados para a lua, Calamandrei 
explicou pacientemente, sem no entanto convencélo, que um grande 
poeta italiano havig'esrito uma poesia para a lua e que existem problemas 


É Ibidem, p. 18, 
? Toidem, p.23, 
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no mundo que dizem respeito não só à relação entre oprimidos e 
opressores, mas a todos os homens, ao mistério da vida, às razões da 
dor, so amor, à morte. 


Por iniciativa do mesmo Calamandrei, H Ponte, a revista por ele 
fundada € dirigida, publicou poucos meses depois da viagem um volume 
de mais de 700 páginas, La Cina d'eggi, como número extraordinário do 
mês de abril. Nele colaboraram quase todos os membros da delegação, 
mas o maior número de páginas foi escrito pelo próprio Calamandrei, 
relatando as coisas vistas. Foram convidados a colaborar escritores 
chineses, italianos e estrangeiros. O volume era ilustrado com muitas 
fotografias. Uma delas retratava Calamandrei de costas, escrevendo no 
quadro-negro de uma fábrica de aço em Cheng Yang uma mensagera de 
saudações dos operários italianos aos trabalhadores chineses. O volume 
foi imediatamente recebido com uma resenha acre e malévola, em que 
se alternavam sarcasmos e insultos, de Nicola Chiaromonte, na revista 
Tempo Presente, dirigida pelo próprio Chiaromonte e por Silone. Nela, 
podia-se ler que há mais de 40 anos o engenho de mirtades de intelectuais 
havia se consumido em justificar e exaltar todas as tiranias modernas, 
considerando que o número especial de É Ponte sobre a China era um 
exemplo típico deste antigo vício, Os dardos voltavam-se particularmente 
contra Calamandre:, tratado como réu por ter desejado celebrar o regime 


“de Mao depois de ter se hospedado naquele imenso país alguns poucos 


dias, e de ter visto apenas aquilo que os anfitriões lhe permitiram ver, 
De resto, bastava observar a forografia do professor que escreve uma 
mensagem no quadro-negro para concluir: “Falso o gesto, faisa a frase, 
falsa a situação, falso o homem naquela situação. São coisas que fazemos 
constrangidos e por artifício: não no “eve ar da liberdade ”. (Leve ar da 
liberdade” era uma expressão usada por Robert Guillain para descrever 
a sensação experimentada ao deixar a China, onde a ausência de liberdade 
ihe teria provocado quase um malestar físico.) Calamandrei respondeu 
com um artigo, “It 'tempo della malafede”” (no qual tomava de emprés 
mo um titulo do próprio Chiaromonte), publicado pouco antes da sua 
morte, ocorrida em setembro do mesmo ano. Magoado com os insultos, 
observou que a delegação não tinha ido à China com os olhos vendados, 
como se podia perceber em alguns artigos do volume por ele mesmo 
organizado, e defendeu a atitude dos que, querendo contribuir para a 
evolução do comunismo rumo à liberdade, consideravam que o melhor 
caminho seria o de manter aberto o diálogo com os chineses, ao invés 
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de considerá-los párias intocáveis a serem banidos da humanidade, Não 
se tratava de estabelecer, em abstrato, se seria melhor o regime popular 
chints ou o regime de democracia ocidental, mas de procurar compre 
ender “se o regime chinês representaria para aquele povo um real 
progresso em direção à justiça e mesmo à liberdade, em comparação com 
os governos anteriormente existentes” É 


Identifiqueime completamente, na ocasião, com essas observações 
de Calamandrei, Poucos dias antes da nossa partida, havia saído pela 
Einaudi meu livro Politica e cultura, que reunia vários de meus textos 
dedicados a mostrar com profunda convicção « conftança no caminho 
do dislogo com alguns importantes comunistas italianos, mantendo 
firme o princípio da liberdade tão acalentado por Nicola Chiaromonte, 
um princípio que não tinhamos largado pela estrada ao irmos visitar um 
Estado comunista, Minha contribuição ao volume consistiu em um artigo 
sobre as “Linee fondamenrtali della costituzione cinese”;? Eu o concluía 
pondo em destaque a diferença, que estivera na base da minha discussão 
com os comunistas italianos, entre a mentalidade liberal que, tendo uma 
concepção relativista da verdade, considera que os contrastes de opinião 
não podem ser resolvidos senão pela compreensão e tolerância recipro- 
cas, e a mentalidade do marxista, que, admitindo a existência de leis 
históricas universais, das quais ele é o único intérprete, considera sua 
própria verdade como absoluta e ape em consonância com isso, Deixava 
em aberto a questão de saber quem teria razão, ainda que eu sempre 
tivesse me alinhado do outro lado, Mas o dilema era claro, Eu estava 
convencido de que em uma sociedade “saturada de poderosos encargos 
valorativos”, como ditia então, a escolha entre os dois lados do dilema 
não seria tão simples, como pareciam acreditar tanto os fanáticos como 
as aimas simples, de uma parte e de outra, 


Agora a escolha parece mais fácil. E não há mais nenhum motivo 
para nos pormos, com temor ou com esperança conforme Os casos, a 
pergunta: “E se à experiência der certo”, À experiência não deu certo, 
A diferença está no sentido que se deseja dar a esta conclusão catastrófica: 
ou O inevitável êxito do projeto perverso de exterminar uma classe, à 


PFPPTFFRYTFR= PTP PPT PORPRoTTFU Peer 


8 Cf. H Ponte, ano XE, n.8.9, 1956, p.i.529:36, 
9 In La Cina d'oggi, número extraordinário da revista 1! Ponte, ano XH, suplemento do 
número de abril de 1956, p.220-30, 
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burguesia, como afirmou recentemente Ernst Noite, ou o fracasso 
igualmente inevitável de um grandioso desenho para transformar o curso 
da história, no qual acreditaram ou esperaram milhões de homens. A 
justa derrota de um crime pavoroso cu & utopia invertida.!º Das duas 
possiveis conclusões, a mais trágica é, sem sombra de dúvida, a segunda. 


16 "Eutapia capovoita” é e título que dei ao artigo comentando a matança da praça Tien 
An Mes, gublicado no jornal La Stampa no dia 9 de junho de 1989, O mesmo titule 
dá nome à coletânea de meus artigos publicados na coleção Terra pagina, Torino, La 
Stampa, 1990, 
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propositiva: pretende debruçar-se sobre a éti- 
ca dos intelectuais, sobre o que deveriam ser 
ou fazer Acima de tudo, dedica-se a refutar 
dois persistentes iugares-comuns: que os in- 
telectuais são uma categoria homogênea, 
distinta das demais, e que é possível a eles 
atribuir a mesma função diante do poder, 
como se fossem, conforme as diversas si- 
tuações históricas, todos rebeldes ou todos 
servis. Bobbio persegue as nuanças, os con- 
trastes, a siruosidade dos posicionamentos. 
Os intelectuais e o poder contém, em estado 
de ptireza, todos os traços de pensamento e 
estio que fizeram de Bobbio um instigante 
intérprete de seus tempo, Fornece excelente 
material para um melhor conhecimento de 
suas posições. E, sobretudo, possibilita o apro- 
fundamento da discussão de um: terra que, no 
Brasil dos dias correntes, merece ganhar a iuz 
plena do dia, No mínimo, para que passemos 
em revista a tensa, complexa e dinâmica rela- 
cão de nossos inteieciuais com: o poder, de- 
bruçando-nos sobre os dilemas, as correções 
de rota, as transmutações a que se virar: le- 
vados quando postos em contato com a situa- 
ção tão bem descrita por Max Weber: “quem 
se dedica à política, ou seia, ao poder e à força 
como meios, faz um contrato com as potên- 
cias diabólicas, e pela sua ação sabe-se não ser 
certo que o bem só possa vir do bem e o mal 
nossa vir do mal, ocorrendo cem: fregiiência 
exatamente o contrário. Quem deixar de per- 
ceber isso é, na realidade, um ingênuo em 
politica”, 

Marco Aurélio Nogueira 


Norberto Bobbio, nascido na itália, é um dos 
mais respeitados pensadores políticos con- 
temporâneos, Tem a maioria dos seus livros 
publicados no Brasil, destacando-se: À feorta 
das formas de governo (UnB, 19803, O futuro 
da democracia (Paz e Terra, 1986), Estudos 
sobre Hegel! (Editora UNESP, Brasillense, 
1989), 4 era dos direitos (Campus, 1992) e 
Direita e esquerda (Editora UNESP, 1905), 
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